閱讀，既是一種陪伴，也是為了更好的成長。

領讀 | 清溪

十點人物志出品

今天，我們繼續為你帶來侯虹斌的作品《了不起的女子》。

在法國歷史上，有一位非常著名的“高跟鞋王后”。身高不足1.5米的她，為了能在婚禮上看上去更有氣勢，專門定制了一雙10厘米的高跟鞋。

一方面，她在歐洲大陸翻云覆雨，雙手沾滿鮮血，被人稱為“毒蛇王后”;

另一方面，她大力支持文化藝術發展，引領著時尚潮流，一舉把法國變成了文化，時尚與藝術之都。

她是就是凱瑟琳·美第奇。

黃金世家

有人說，單看她的姓氏就知道，這位女子，注定生而不凡。

美第奇家族是五六百年前歐洲顯赫的貴族世家，統治佛羅倫薩長達300多年。這個家族是權力與財富的掌控者，也是地位和品位的象征，但因為利益，家族中的人無休止地爭斗。

從小父母雙亡的凱瑟琳，輪流被姑姑和叔叔撫養。8歲時還被家族對手劫為人質，軟禁了3年。

不管是出于對侄女的疼愛，還是對家族利益的維護，教皇克雷芒七世做了一個決定：要給凱瑟琳找一門好親事，還許諾會準備6座城池作為嫁妝。

各國貴族一聽到這個消息，紛紛上門求婚。教皇選中了法國國王的次子亨利。

美第奇家族雖然富有，但在王室眼里，終究只是暴發戶般的存在。只不過，誰也不會拒絕唾手可得的財富。法國國王看中的，是凱瑟琳的嫁妝。

可麻煩的是，教皇在凱瑟琳婚后未滿1年就去世了，他答應給的巨額嫁妝自然也就沒了著落。對此，國王憤怒的諷刺：“這姑娘簡直是什么都沒帶就來了。”

14歲的花季少女凱瑟琳，對同齡的丈夫亨利一見鐘情。然而，亨利卻正眼都不想看凱瑟琳，因為他早就有了心愛的情人——比他大20歲的貴族寡婦戴安。

雖然戴安已經不年輕了，但卻是公認的大美人，而且非常聰明。有戀母情結的亨利，幾乎把全部感情都給了戴安，對凱瑟琳非常冷淡。

在王室，凱瑟琳除了有錢，沒有支持，沒有后臺，更沒有丈夫的愛。她意識到，自己必須得想辦法才能在宮廷里生存下去。

而戴安，也許是一個不錯的突破口，哪怕她倆是不共戴天的情敵。

凱瑟琳討好般的和戴安做朋友，讓佛羅倫薩的廚師專門制作各種美味佳肴，讓香水師調配奇妙的香水。

戴安在法國宮廷這么多年，都沒有見過這么多稀奇古怪的東西，心里很不是滋味。

凱瑟琳卻說：“我知道你不喜歡我。這宮里，沒有人愿意跟我說話，包括我的丈夫。可是我畢竟是名正言順的王子妃，身后還有羅馬教廷的支持。或許，你可以嘗試多一個朋友、少一個敵人，對你、對我，都有好處。”

不僅針對戴安，為了獲得大家的認同和支持，凱瑟琳花了很多心思，尤其是在時尚方面。

從高跟鞋到穆勒鞋，再到鉆石切割工藝的精進，芭蕾舞劇的興盛……這些關于美的藝術，都繞不開凱瑟琳的名字。

這個佛羅倫薩女人，給法國王室帶去了精致的藝術品位和優雅的生活方式，影響了法國宮廷幾代人的審美。

權力之路

可不管凱瑟琳怎么努力，丈夫亨利對她的態度還是沒有好轉。出乎意料的是，她的情敵戴安想通了，對她伸出了援手。

在宮廷生活多年的戴安逐漸意識到，就算亨利再寵愛她，也不可能跟她結婚。如果亨利和凱瑟琳離婚，換了更年輕漂亮、家世更好的妻子，那么她的日子是不會好過的。

于是，戴安勸亨利要多跟凱瑟琳在一起，而亨利竟然也對她言聽計從。很快，婚后一直沒有生育的凱瑟琳開始一個接一個地生孩子，總共生了10個子女。

1547年亨利繼位，成了亨利二世，凱瑟琳也順理成章地當上了王后。

12年后，亨利二世意外被長矛刺中大腦和眼睛，生命垂危。

亨利二世想見戴安最后一面。凱瑟琳生氣了，她唰的一下拉開窗簾，讓冷風灌進來。她說：

“陛下，看來你果然糊涂了，都什么時候了，你還想著她。國家和議會還有一堆事沒有談完，你要見的人還有很多！這些年你任性妄為，我身為王后，還要小心謹慎地討好你的情人，這樣的日子我受夠了。從此以后，我不會讓戴安和那些嘲笑我的人有好日子過的。我把內閣們都請進來，你馬上宣布繼承人。如果你不聽我的吩咐，我會讓你的情人以后過得更慘。”

11天后，亨利二世死于腦部感染，而從那一天起，凱瑟琳就把一支斷了的長矛當作她的個人象征。長矛上面刻著一行字：

“我的眼淚和痛苦由此而來。”

凱瑟琳不允許戴安參加國王的葬禮，戴安還想打動她，但凱瑟琳冷笑著說：

“你錯了，你不是我的朋友，你根本不配擁有現在的地位。你經常戴著的那顆“美第奇之珠”，這是我的嫁妝，被亨利借走，戴在了你身上！立即，馬上，還給我！亨利給你的城堡，我也要收回來！”

戴安試圖動之以情：“你不能這樣！你染上猩紅熱的時候，是誰在照顧你？你生下的孩子，是誰在負責教導？當初如果不是我勸亨利，他甚至不想見你，你又怎么能與他生了10個孩子？不然,你早被廢了。”

凱瑟琳卻說：“你幫我，不過是因為我好控制罷了。我為什么沒有殺你？就是因為你為我和我的孩子做過那么一點點小事。我已經夠仁慈了。留下我的東西，滾吧。”

血色婚禮

從這時候起，凱瑟琳太后徹底成為法國實際上的攝政者，但這并沒有讓她感到快樂。她的長子和次子都在繼位后早逝。

連續的喪子之痛讓凱瑟琳備受折磨，而愈演愈烈的社會宗教矛盾，也讓她的手段越來越殘忍。

但隨著查理九世漸漸長大，他不再是乖乖聽話的孩子了。不知從什么時候起，他和新教的關系越來越好，法國的局勢因此大受影響。

要知道，凱瑟琳的本家，也就是美第奇家族，可是羅馬天主教皇一系的。所以，她絕對不允許這樣的事情發生！

1572年，在凱瑟琳的刻意安排下，她的女兒瑪格麗特和新教首領之一納瓦爾國王舉行了婚禮。

但即便是瑪格麗特也沒有料到，這個婚禮，其實是一個誘餌。凱瑟琳要讓全法國的新教首領和教眾都來慶祝婚禮，然后一網打盡。

從“血色婚禮”開始，一場針對新教徒的全城大屠殺開始了。塞納河的水都被染紅，后來的歷史學家們認為有70000人死于這次大屠殺。

大屠殺過后，國王查理九世的健康狀況急速衰退，他的良心備受折磨，2年后，24歲的查理九世去世，凱瑟琳·美第奇的第4個兒子亨利三世即位。

但亨利三世很快就解除了母親的權力，罷免了所有大臣，結束了她的統治，還把妹妹瑪格麗特趕出了宮廷。

瑪格麗特的丈夫納瓦爾國王，幾年后逃出巴黎，建立了自己的軍隊力量，這差點兒演變成整個歐洲的災難。

1589年，70歲的凱瑟琳·美第奇病逝。

結語

回過頭去看，凱瑟琳·美第奇是法蘭西歷史上無法被忽視的存在。

她的前半生，幾乎都是在夾縫中求生存；而她的后半生，卻是在控制子女、玩弄權術中度過的。

但也正因為她的努力，法國日后才能成為“文化之都”“時尚之都”“藝術之都。

當年，美第奇家族資助了一大批空前絕后的藝術大師。無論是米開朗琪羅還是達·芬奇，都給世界留下了珍貴的藝術瑰寶。即便是凱瑟琳自己，恐怕也沒有想到，她對這個世界最大的貢獻，不是政治上的權力游戲，而是對藝術的推動和保護。

客觀地說，凱瑟琳的政治手腕確實有其狠戾的一面，但她超前敏銳的時尚審美，才是她留給世間最寶貴的禮物。

原標題：《《了不起的女子》⑧ | 七萬條人命，因她葬送？》

閱讀原文