安寧苦短，戰亂綿長。如今的敘利亞，被戰火摧殘，遍體鱗傷。

當地時間4月13日凌晨4點，隨著幾聲爆炸巨響，火光升起，濃煙從爆炸點升騰，籠罩著敘利亞首都大馬士革還未亮的天空。敘利亞軍方發表聲明稱，美英法三國對敘利亞進行侵略，發射了110枚導彈。

2011年３月敘利亞危機爆發后，這個曾是人類文明的發源地之一的地方，就開始籠罩在硝煙和炮火中。據聯合國統計，自2011年敘利亞內戰爆發以來，已有超過40萬人在戰爭中喪生。戰前，敘利亞人口有兩千萬，戰后一半人口流離失所、逃往國外。

在接受法制晚報·看法新聞記者采訪時，曾在敘利亞工作兩年半的新華社90后戰地記者楊臻說，“雖然說戰爭總有一天會以某種方式結束，不管哪一方最終贏得這場戰爭，最大的輸家，永遠是無辜的平民。”

楊臻告訴法制晚報·看法新聞記者，2015年他第一次去敘利亞的難民營采訪，在政府軍剛剛收復的一個小鎮，在大馬士革郊區。此前被圍困在那個小鎮里的平民，都被臨時安頓在這個難民營當中。

此時，楊臻看到一位小女孩兒，大概就三四歲的樣子，瘦得皮包骨頭，但是眼睛很大、很漂亮。她剛剛到難民營，看到水和大餅后說的第一句話，　“媽媽，我們這是到天堂了嗎？”

楊臻把一粒從國內帶過去的大白兔奶糖遞給小女孩，她拿著端詳了半天，然后把它含在嘴里，突然躲到她媽媽身后大哭起來。

“我當時不明白為什么，就問小女孩的媽媽”，后來，她的媽媽告訴楊臻說：“你知道嗎？在交戰區里，一包白砂糖標價超過100美元，我的孩子從出生到現在，還不知道甜是什么滋味。”

楊臻說，在敘利亞“饑餓”和“絕望”，是他聽到最多的詞。那一粒國內司空見慣的大白兔奶糖，讓他嘗到了一種濃得化不開的苦澀。

進駐敘利亞

一路上越來越黑 很害怕

法制晚報·看法新聞：什么時候去的敘利亞？

楊臻：敘利亞局勢惡化其實是從2011年開始的。我是2013年畢業進入新華社國際部工作，2014年9月30日去的敘利亞首都大馬士革駐站，2017年回到國內。

法制晚報·看法新聞：去之前做了哪些準備？

楊臻： 去敘利亞之前，接受了社里統一的駐外培訓，包括業務方面、安全方面等等。除此之外，還需要未來業務有關聯的部門進行輪崗學習，整個過程大約小半年左右。

法制晚報·看法新聞：怎么進入的敘利亞？

楊臻：敘利亞因為連年戰亂只有很少航班，基本都是國內。我們是先從北京飛到迪拜然后轉機到貝魯特 （記者注：黎巴嫩首都），然后從貝魯特坐車到大馬士革。

法制晚報·看法新聞：到了敘利亞后的第一感覺是什么？

楊臻：這一路真的非常曲折漫長，我去的時候已經是當地時間晚上了。

從黎巴嫩到敘利亞你會發現路燈一路變黑，約靠近敘利亞時越破敗。辦完手續過了敘利亞邊境路上完全是黑的。第一次去還是挺害怕的。

其實剛到的時候和我想象的很不一樣，因為敘利亞連年戰亂，很多平民逃到了首都（大馬士革），那種熱鬧的樣子讓我有些難以置信。當時大馬士革街道兩旁有很多梧桐樹，市中心在半山腰上，是一個很好的城市。

法制晚報·看法新聞：你們的駐地周圍很危險嗎？

楊臻：大馬士革面積不大，共105平方公里。我們住的酒店就是市中心，因為聯合國相關組織人員也在這里，所以相對安全一些，但是也僅僅是相對的。

從我們的駐地如果不堵車10分鐘就到了反政府武裝的駐地，直線距離也就5公里。因此，我們也在反政府武裝炮彈射程之內。

最危險的時候就是每天定時反政府武裝會向市區發射100枚炮彈。雖然他們武器制作水平一般，就像鐵皮疙瘩一樣，爆炸范圍很小，但每天都會造成人員傷亡，最多時一天能造成10多人傷亡。

采訪敘利亞

炸彈爆炸的熱浪撲到臉上 戰勝中國隊給難民快樂

法制晚報·看法新聞：你自己采訪時有沒有遭遇比較危險的情況？

楊臻：那次是在2016年的2月份。有一天早晨的時候，敘利亞軍方通知我今天想帶我去一個地方，去前線，問我愿不愿意去。但是，這是一個軍事機密，不告訴我去哪兒，讓我先到他們辦公室那里集合。

后來他帶我們去了西古塔，現在已經被收復了，是16年下半年被收復的。當時還是在交戰當中的，一個比較熱的戰場。

到了那以后，有點被那個陣勢給嚇到了，因為當時打得特別激烈，快到那個地方的時候，政府軍出動戰機，對那片區域進行轟炸。在進去之前，跟我們去的幾家媒體確認，就是一旦你們進入這個地方，你們假如出了什么意外，責任自負。等于立了一個“生死狀”這樣的一個東西。

當時一起去的有法新社、路透社，他們就猶豫了一下，就走了。還有剩下我們不多的幾家媒體，繼續往里走。然后,你看到我拍的那個視頻，就是有很大的煙霧，這個視頻是當時我自己拍的，真的很近，就是有一個直升機從我們身后、從我們頭頂飛過，在前方大概一兩公里的地方落下一顆炸彈，我看到一朵蘑菇云慢慢地升起來……

那個地方距離平時我們住的地方也就大概十公里，但是真的一個炸彈在你眼前爆炸那個感覺是不一樣的，你都能感覺到一股熱浪朝你臉上撲過來。

法制晚報·看法新聞：著名戰地記者卡帕曾說，如果你的照片拍的不夠好，那是因為你靠的不夠近，你怎么理解？

楊臻：其實，我覺得這句話里的"近"，可能并不一定是距離上的近。雖然我是以記者的身份派過去，但有時候我也要攝影，也要出鏡。我覺得對于攝影來說，一組照片最大的意義就在于:在現場。其實你到了現場，你的工作就完成了百分之八十、百分之九十。

法制晚報·看法新聞：講一件在敘利亞期間讓你難忘的采訪吧。

楊臻：這樣的故事，這樣的人，簡直太多太多了。

我們在那里的采訪主要有三類：一類是去前線，一類是采訪一下難民，一類是分析一下局勢。我覺得，最打動我的還是那些流離失所者。因為，難民是有明確定義的，逃到國外算難民。敘利亞境內更多的是這種，英文翻譯的話是internally displaced person即流離失所者，我們廣泛的稱之為難民。

有一次，我們去敘利亞東部采訪，抗擊極端組織“伊斯蘭國”的德魯茲民兵。距離前線最近的一個村莊，村里大多數人都已經逃走了，但在一個已經塌了一半的房子里，我們遇到了一個老人，獨自坐在家里。

他空蕩蕩的客廳里只擺著兩排沙發，房間的一角掛著一幅年輕人的照片。

那個老人帶著一頂黑色的、普普通通的鴨舌帽。但我注意到帽子上，有一個小小的破洞.老人告訴我說：“那個洞是彈孔。而那顆子彈，永遠地留在了我兒子的腦袋里。” 墻上那張照片，就是他兒子的遺像。老人把那頂帽子，每天形影不離地戴在自己的頭上。

那個老人的畫面久久地在我腦海里揮之不去。它就像一個黑色的眼睛，訴說著這場戰爭的殘酷。

我覺得敘利亞人不止有苦澀，也有很多的快樂，和夢想，如戰火下的敘利亞國家男子足球隊。

去年，中國隊在西安迎戰敘利亞。那天，我們在大馬士革一家咖啡館，看了這場比賽。最后的結果大家都知道，中國隊在主場0：1輸了。我很郁悶，坐我邊上一位敘利亞朋友半開玩笑地安慰我說：“我們啥都輸了，總該贏場球吧？”

后來，敘利亞又爆冷贏了亞洲勁旅烏茲別克斯坦，主教練在賽后新聞發布會上泣不成聲，他說：“這不是我的勝利，而是整個國家的勝利，是敘利亞人民的勝利。”

印象敘利亞

敘人民淳樸熱情 戰爭最大的輸家是平民

法制晚報·看法新聞：你在敘利亞的生活節奏怎么樣？

楊臻：還是挺自由的，沒有坐班這個概念。但忙的時候會特別忙，比如說最近的這個事情，就忙壞了，而且我們現在只有一個記者在那邊。閑的話，幾天也沒有什么事情也可能。但是怎么說呢，敘利亞過去幾年，一直處于一個比較“忙”的狀態。

法制晚報·看法新聞：兩年多的時間，敘利亞平民給你留下了什么印象？

楊臻：我剛開始去的時候，也會很害怕，擔心出現各種危險。但是，你跟敘利亞人接觸以后，你會覺得他們遭受的這些苦難真是……（無法形容）他們太淳樸、太善良。我之前經常去一些小村莊，那里的人，可能他們這輩子都沒有接觸過城市，看到之后是特別熱情。可能他們物質條件、生活條件很一般，甚至家里沒什么吃的。看到你來，還會給你準備咖啡，給你倒茶，還想留你下來吃飯，還是非常感人的。

法制晚報·看法新聞：當你知道這次幾個國家對敘利亞進行軍事打擊的時候，你意外嗎？

楊臻：我不意外。我反而覺得這個事在國內現在這么熱，反而讓我覺得有點意外。而且這也不是美國第一次對敘利亞軍事打擊，這其實是一個很有限的軍事行為，不可能對敘利亞發動大規模的戰爭。

法制晚報·看法新聞：你親眼目睹了戰爭，那么你覺得戰爭是什么？

楊臻：無數個支離破碎的家庭。戰爭最大的輸家是平民。

（原題為《90后敘利亞戰地記者：爆炸的熱浪撲到臉上 戰爭最大的輸家是平民》）