成都人吳剛喜歡騎摩托車旅行。2014年國慶節，他和車友自駕去阿壩藏族羌族自治州黑水縣的奶子溝。秋季的奶子溝，像一條八十里彩林，樺樹、松樹、柏樹、楓樹和各種喬木，層次豐富。其間又點綴不同色彩的針葉林、闊葉林、次生林、灌木叢，在秋日旺盛的陽光里肆意閃耀。

秋日的四川省阿壩州黑水縣奶子溝，有繽紛的彩林與藏族的風情。本文圖片 澎湃新聞記者 伍惠源

從成都去奶子溝適合自駕。吳剛一行過都江堰，進入汶川，道路兩旁山峰高聳，層巒疊嶂。山坡上有累年的滑坡痕跡。黑水縣境內植被依次茂盛鋪開。從縣城出發，順著302省道，向雅克夏雪山方向行進約15公里，開車20分鐘，就抵達位于奶子溝腹地的觀景區甲足村，他們當天住進三郎家開的民宿。

三郎是甲足村人中最早做民宿生意的。2010年，三郎把自己下山收草藥的住宿地借給過路的背包客，隨即意識到，這其實是個商機：像吳剛這樣的城里人，喜歡自然風光和藏族文化，來這里自駕游，需要留宿在交通方便的地方。

三郎夫婦是最早搬下山做民宿的甲足村民，多年來以販賣山上的野貨為生。

包括村干部在內的甲足村村民，也從先行者三郎身上，意識到“自駕游＋民宿”的商機。恰好趕上黑水縣推進易地扶貧搬遷，2014年，甲足村整體從區位不便的高山上，搬到沿公路的岷江河畔。搬遷村民得到縣里補貼，在旅游區打造特色民宿。得益于此，甲足村兩年后整體脫貧。

自發下山做民宿

民宿的生意有其粘性。吳剛自那年結識三郎后，每年秋天都和朋友開車去奶子溝度假。三郎原本就是做藥材生意的，把自己收來的當地特產也放到民宿里賣，讓每年住宿一次的游客變成反復回購特產的顧客。

三郎家民宿一樓賣日用品，也賣野貨，家里的牛犢偶爾也被抱進柜臺。

四十出頭的三郎皮膚黝黑。他年輕時便接手父親的藥材生意，從村民手里收來蟲草、當歸、紅景天等“野貨”，去外面的市場上販賣。所謂靠山吃山，“野貨”是當地村民重要的收入來源。附近雪山的蟲草，在收藥材的中介那里，一支能賣到近百元。

而如今易地扶貧搬遷的民宿，則是靠山吃山的升級版。為方便向往來縣城的村民收“野貨”，三郎2008年在山下公路旁蓋了新房。2010年入秋時，新房還在裝修，門口停了一車來奶子溝觀賞彩林的游客，要在附近尋找住處。游客們向三郎提出，想租這間墻都沒刷的毛坯房落腳，租金兩百元錢。最后，這幾名游客在屋里搭帳篷過了一夜。自那之后，幾乎每年彩林時節都有人借宿。

三郎一家在自家民宿。

為了接待游客，三郎后來索性騰出了幾間屋子，進而做起了民宿。他把三層小樓的二三層建成五間標準客房，可以住十二人。一層當作店鋪，銷售食品飲料和當地特產。相熟的游客來甲足村前，會提前聯絡三郎預訂房間。十月下旬的彩林旺季，客房總是供不應求。一晚的房費總收入在1000元左右。

裝修民宿，三郎花了十多萬元。二樓大廳依照藏族家庭的傳統風格裝飾得十分體面——鋪著木地板，天花板是純木質的吊頂，有一整面雕飾精美的櫥柜，里面擺放著幾把藏式銅質茶壺和一疊花紋精致的淺黃色茶碗，中間供奉著菩薩和經文。客廳兩側擺著木質長沙發。三郎有時邀請大家晚上在這里唱歌跳舞，一起喝青稞酒。這吸引了不少回頭客。

新房與舊屋

四川是中國最熱門的旅游省份之一，四川人對旅游市場最為敏感。黑水縣政府和相關村民，留意到了每年彩林季節如期而至的游客。

2014年，黑水縣全面推進易地扶貧搬遷工作。截止2017年，甲足村一共搬遷了88戶村民，每人獲得縣政府的2400元搬遷補貼。雖然相比建新房的花費，一家人拿到的補貼顯得杯水車薪，但村民仍然樂意告別山上散居的村落，集中住到河壩旁這塊狹長的區域。

黑水縣廣場附近，幾個孩子在一家店門前玩耍。

搬下山就可以發展旅游。2016年8月，黑水縣又整合了3000多萬元扶貧資金，對甲足村和臨近的昌德、哈德三個村進行風貌改造和景觀打造，為81戶具有民宿接待能力的村民提供每戶不低于2萬元的改造資金。

甲足村的村支部書記羅爾基回憶：“當時村里要搞搬遷，沒有一戶反對。”事實上，三郎旅游生意風生水起，讓其他村民真切看到好處。如今，甲足村的搬遷家庭多數參與到民宿接待中。2017年，甲足村已有了16戶鄉村旅游示范戶和3戶星級農家樂。

甲足村的新房建在公路兩旁。新房的主要建筑材料是村民從附近河里尋來的石頭，工匠將它們錯落有致地壘疊在一起，再在較大的縫隙處填上小石塊，最后糊上泥土。這種以當地傳統方式建造的兩層石頭房子堅實可靠，懸山式屋頂鋪上紅色瓦片，屋頂的正脊和屋檐上做了藏族風情的裝飾。

易地搬遷后的甲足村，房屋外墻被刷成彩色，號稱“七彩甲足”。

這些石頭房子的外墻被刷得七彩斑斕，整個村落像一副色彩鮮艷的油畫。這是縣政府出資搞的“風貌墻”，想要“制造醒目的特色”，以留住過路的游客。而搬遷村廣場的入口處，木門上的牌匾用彩色油墨寫著“七彩甲足”——甲足村搬遷后的新名字。

而甲足村舊寨并沒有鮮艷的顏色。在“七彩甲足”背靠的高山上，一條約五米寬的盤山水泥路，通向山上的舊寨。最遠的一戶開車下來，得四五十分鐘。老屋也是石頭房子，但窗戶狹小，有的甚至不足一平方米。這是戰亂時期御敵的做法。屋內難見陽光，墻壁也被爐火熏黑了。早年沒有公路，建房材料和平日口糧都靠每家健壯的勞力扛上山。

通向山上舊寨的盤山公路。

新村少不了為村民提供的公共設施。村委活動中心建在較中心的位置。公共區域也有健身步道、公共廁所、游客服務中心等基礎設施。

這些也被用來服務游客。新村的廣場面山傍水，建在岷江與公路之間。率先下山做民宿的三郎，在這里仍是先行者。去年起，三郎拿出一年五萬元，承包下廣場上的幾間木屋，和妻子斯門頭、小兒子澤朗經營藏族餐飲。斯門頭用附近山里的野菜腌制酸菜，做酸菜面塊這道藏族小吃。三郎家還在廣場上開了一家“愛集市”，幫村民售賣自家農產品。

三郎家在廣場上開了藏族小吃鋪。

民宿的客人也可以成為生意伙伴。三郎起初摸不著經營這些副業的門道，他想到每年來甲足旅游的吳剛。吳剛有經營咖啡店的經驗，幫著三郎策劃，把集市做了起來。

現在每逢旅游旺季，三郎會在廣場搭起帳篷。夜幕降臨，住在附近的游客會聚集到廣場上，與當地藏族村民一起圍著篝火唱歌跳舞。

旅游已成為三郎一家穩定的增收渠道。他估算，這能讓他家每年多掙近十萬元。

致富的希望

對村民來說，旅游接待收入可觀，雖然沒有嚴格統計，但有村民告訴羅爾基，依靠民宿一年賺了五萬多元。十一月上旬是彩林最美的時節，沿奶子溝河壩的民宿供不應求，客房價格在200元至700元不等。就連平日百元左右的縣城賓館，也能賣出每晚400元一間的高價。

這也是當地的產業轉型契機。發展旅游前的黑水縣，岷江河壩多是私人采砂廠。如今為了留住旅客，黑水縣政府新建了排污設施，規范了垃圾收集處理，在當地組織廚藝培訓，制定了農家樂接待標準等。

黑水縣城里，大樓上掛著精準扶貧的標語。

在奶子溝易地扶貧搬遷中，“七彩甲足”并非發展旅游的唯一樣本。與甲足村相近的另兩個搬遷村，昌德村作為紅軍長征翻雪山途經之地，利用整體搬遷后的新村開發了紅色軍旅主題民宿，還被定為阿壩州“長征干部學院”現場教學點之一；而與甲足村相距7公里的羊茸村，打造“羊茸·哈德”特色民宿，由村集體成立公司運營，村民在統一培訓后，擔當民宿的“服務員”，同樣帶動了周邊發展。

相較于昌德村依賴政府幫襯，以及羊茸村村集體市場化運作，甲足村以村民的自覺意識作為發展的動力。但民宿日漸增多，是否會迎來過剩局面，淡季又該如何維持，村民修房等投入能否收回，都仍然是值得觀察和思考的問題。

山上甲足舊寨的石頭房子。

村支書羅爾基尚未踏上民宿致富之路的起點。他家新房建在東邊村口，光壘砌石頭房子的雛形就花了20來萬，這不僅用完了家里的積蓄，還向親朋借了幾萬元。52歲的妻子初斯基因高血壓賦閑在家，家里除了羅爾基每月1400元工資，就得依靠在縣城行醫的小兒子偶爾補貼給父母的家用。

沒有足夠的資金和勞力，羅爾基兩口子雖然住進新房，但內部裝修至今未完工。兩層小樓外面看起來豪華精致，屋里的樓梯卻仍是個水泥架子，只刷了白墻的臥室里堆了一些建筑材料。除了兩間正在使用的臥室，裝修得最體面的是兼具廚房功能的客廳。

經營民宿需要投入成本。當地每家民宿的裝修費用在幾十萬到百萬元不等。另外，還得遵從政府的規范要求來添置設備，比如一定要配有消毒碗柜才能獲得接待游客的許可。

新的一年，羅爾基想再借些錢，等工作閑下來，把房子好好裝修一番，能接待游客掙錢。他覺得，如果旅游市場一直紅火，靠民宿收入，幾年內就能償還這筆錢。

山上甲足舊寨里一戶人家的擺設。

羅爾基看重未來，認為比起單純依靠種地或挖野貨，旅游致富的前景更令人期待。畢竟，搬遷讓村里每戶擁有了一棟未來前景可觀的房子——即使大部分人是依靠借款蓋起新房。

用新房開民宿的村民，正在謀算收益。而另一些不開民宿的村民，也因住宿的游客獲得了好處。他們以往依賴苦力謀生，一旦年過五十，很難在當地找到像樣的工作，如今把自己平日積攢的野貨擺在家門口，賣給來往游客，也能增加一筆收入。

盡管想靠新村發展旅游致富，甲足村的村民有時還會上山，回到老房子，去照看舊屋前種著莊稼的土地和散養在山里的奶牛。

甲足舊寨里，仍有村民在種地放牛。

站在河壩的“七彩甲足”向遠處高山望去，依稀能尋到那片經幡在飄動。村民說，在山頂的草原上，他們的牦牛還生活在那里。