德爾菲阿波羅神廟 ?Thomas Sakoulas

德爾菲神諭所門口的箴言、蘇格拉底的座右銘“認識你自己”我們已熟悉得不能再熟悉，但這句話到底是什么意思？我們還不夠認識自己嗎？我們的一舉一動、內心所想不都在自我的“監控”之下嗎？但別忘了，“自我認知”是“我”的一部分，人會自我欺騙、自我屏蔽。雖然我們對自己的所作所為了然于胸，但自我認知本質上還是一種主觀判斷，因此不可避免地會出錯。網絡流行語“小丑竟是我自己”說的便是自我認知出錯后的情況。

與科學不同，科學是認識世界，哲學的根本任務則是認識自己。認識自己就像一層一層地脫下面具，這個過程不僅操作起來困難重重，而且伴隨著皮肉分離的痛苦。

陳嘉映說：“在技術化、數字化的大形勢下，實際上生活的意義本身變得越來越晦暗，這個時候，我們格外需要堅持個體生活的意義，這就更加需要對自己有個更清楚的認識。”更了解自己，不僅豐富了個人完整性，也能在實踐層面幫助我們做出更好的判斷選擇，于動蕩不安的時代中找到屬于自己的錨點。

理想國｜《感知·理知·自我認知》

本文摘選自陳嘉映

《感知·理知·自我認知》

01

自我認知天然正確？

我總說肢體位置覺，說得太多了，有點兒誤導，因為肢體位置覺談不上出錯——當然位置覺也有幻肢一類的錯覺，這個不去說它——自我認知卻可能出錯，那么，我們用肢體位置覺來談論自我認知似乎就不那么妥當，好像自我對我是透明的，用不著看、用不著想我就知道，只要我想知道就能知道。

我們通常的確認為，別人的動機，別人愛什么、恨什么，人心隔肚皮，我們不容易知道，但我自己的動機，我自己愛什么、恨什么，我自己很清楚。袁世凱為什么會稱帝？那么精明的一個人，做這么愚蠢的事兒，他的動機到底是什么？希特勒殺害猶太人，這是特別殘酷巨大的歷史事件，為什么？直到今天，歷史學家也不是很明白，尤其是他在入侵俄國的時候又掀起了一波殘害猶太人的高潮，在那個時候，殘害猶太人，從政治上、軍事上、經濟上考慮，似乎都對納粹德國沒有什么明顯的好處。那么歷史學家就要去研究“到底他的動機是什么”。

如果舉身邊的例子，你身邊的人，比如你的室友突然對你甩臉子，或者反過來他突然對你特別熱情，那你就會想到底怎么了。但是你自己的動機好像對你自己是透明的，你為什么生氣了，為什么高興了。我做一件什么事情，我不太會問我自己“我的動機是什么”。更廣泛地說，我相信什么、我知道什么、我不知道什么、我愛什么、我恨什么，這些似乎我自己都知道，就像我知道自己的腿的位置或者手的位置一樣。

《紅辣椒》

但這遠遠不是整個故事。自我認知當然可能出錯。否則，這里就不需要認知了。因為，其一，認知得有一個認知過程，從不認知到認知，或者從錯誤的認知到正確的認知，或者從較差的認知到較好的認知；其二，認知總是得有對錯，才談得上有認知。這跟第一點是同一件事情的兩面吧。認知得有標準，分得出“正確認知”和“錯誤認知”，如果我只要去認知，一定認知得對，就像當大領導的那樣，像教皇那樣，他的認知天然都對，自我認知如果是這樣，這個題目就作廢了，所謂自我認知就根本不是認知。自我認知當然是會出錯的，就像觸覺，涼涼的，你以為摸到一塊石頭，結果是一只死掉的癩蛤蟆。

我們經常弄不清自己知道什么、不知道什么。說個最淺的例子，你提起個人，問我認識嗎，我說不認識，一見面，發現其實是我的老熟人。這種事情，像我這種老糊涂，經常發生。哪些是我知道的，哪些是我不知道的，這些，有時候我自己并不是那么清楚。

《逃學威龍3之龍過雞年》

但這個例子太淺了，沒什么意思。我們還在好多層次上不知道自己愛什么、恨什么。我們的確有時會自問：我真的愛他嗎？我到底愛的是誰，愛的是什么？我以為自己愛國，我跑到大街上去砸日本車，我這么做，也許當真是認為大家都不開日本車，日本就會變成一個窮國，中國就會變成一個富國，但我這么做也許不是因為這個，而是出于仇富心理，也許，我其實沒啥動機，就是愛折騰、胡鬧，發泄多余的力比多。

我愛什么，我知道些什么、相信些什么，我自己不見得很清楚。我覺得我深愛一個女孩，死勁追她，弄得她不勝其煩，最后被拒絕了，我潑了她一瓶子硫酸，她毀了容。我說，這都是愛惹的禍。那叫“愛”嗎？愛不只是你自己的感覺，愛是有標準的。在我這樣的老年人看起來，愛一個人，就想著這個人能因為我的愛受益，而不是因為我的愛受損。這里有某種“客觀”的東西，弄清楚你真正愛的是什么、信的是什么，你需要去認識世界、認識他人。

02

從“不知”到“知“

當然，你也可以說，這里說到愛不愛，主要不是哪個認識是對的、哪個認識是錯的，自我認識的標準在很大程度上不是對和錯，而是深和淺。你愛大房子可能也沒有錯，但這可能只是你的淺層愛好。對你們年輕人來說，了解你深層的愛是什么很重要，只有這種深層的愛會給你帶來幸福。你以為你愛的是大房子，就怕你掙到大房子之后，你才明白你愛的不是大房子。你去看看，很多人真的弄錯了，他掙了大錢，結果不是那么回事，生活得很郁悶。

要弄清楚“你愛什么”不是特別容易的事。自我認知會在各種層面上弄錯，但最重要的，大概是在系統反思層面上弄錯。“反思”這個詞的一層意思是說，情況已經了解了，現在需要的是去思考它。山里有沒有桃樹，桃樹開花了嗎？這個，你不去看你就不知道。自我認知不是這種，自我認知，某種意義上，你所需要的事實已經都在那兒了，你現在需要的是重新看待這些事實。這我們已經談到好幾次了，你知道漢語語法嗎？你平常說話不犯語法錯誤，你知道，但讓你講漢語語法，你一反思，你又不知道了。我們說自我認知也有對錯，也有從不知到知，指的是這種變化。

從不知到知，這里可以分成兩種。一種是，你不知道院子里的海棠花謝了沒有，你掀開簾子看看才知道;另一種是通過反思知道。在日用的意義上你知道，但是讓你說，讓你系統化你就不知道了。所謂自我認知，主要指這個。你去體檢，查出一樣惡病，或者，你長大后發現你是過繼到這個家里來的，這些當然有可能對你的自我認知產生重大影響，不過在我看，這些仍然是你對世界的認知反過來影響自我認知，單說自我認知，我覺得最好還是用在系統的自我反思上面。

要把日用的、默會的知轉變為明確的、專題的知，并不容易。在這個轉變和表達的過程中，你會受到各種各樣觀念的影響、各種各樣理論的影響。在反思途中，你會經過各種各樣的理論、流行的說法等。

這個反思并不只是閑事，你會用反思的結果來指導自己今后的活動。你以適當的方式反思，你就能用比較適當的方式投入今后的生活。

總之，自我認知可以在不同層面上出錯，可以因為不同的原因出錯。說到這里，我們已經觸到了自我認知的更深一層的內容，不是一般的弄錯，而是由于自我欺騙和自我屏蔽，結果我弄不清自己知道什么、不知道什么，弄不清自己的真實動機，弄不清自己的真愛，等等。

03

面具

我們通過不斷反省來認識更真實的自我。但是，你認識到哪一天，才認識到了真實的自我？要看到多“真”，才叫看到真相？

說到真實的自我，我們格外要當心的是，我們不要又回到現成自我那里去了，好像打破了屏蔽，有一個真實自我在后面。我們一上來就希望不落入現成自我的俗套，但是真正做到這一點并不容易，事情往往是，你意識到一個錯誤，你從前門把它趕走了，但它又從后門溜進來了。我們通常設想的是，我們社會上的人，總戴著一副偽裝，一副面具，我們真實的自我藏在面具背后，揭開這副面具才能看到真實的自我，摘下面具，也就看到了真實的自我。可是誰知道呢，也許事情竟像尼采說的那樣，摘下面具，后面是什么？——另一副面具。

這話要表淺理解起來，意思似乎是說，根本沒有真實自我這樣一種東西，但也許我們可以有另一種理解:真實的自我不是像木乃伊一樣是個現成的東西，把纏在外面的布條解開來，就看到真實的自我了。

《紅辣椒》

說到面具，我們首先想到的是偽裝。這是它的衍生含義、隱喻含義，面具，在拉丁文里是persona，本來呢，演員在演戲的時候戴著，標明一個特定的角色。person這個詞我們通常譯成人格，也有譯作位格的。人格是慢慢形成的，在形成人格的過程中，我們需要掩飾一些東西，克服一些東西。我們最早是什么樣子？你看過你2歲時的錄像嗎？沒錄像沒關系，父母可以告訴你，不像你現在西裝革履的樣子，餓了就哭就叫，隨地大小便，這是你最早的樣子。你現在肯定不是這個樣子，你逛街，忽然內急，你到處找廁所，而不是解開褲子就尿，甚至不解開褲子就尿。你要是正在陪同一位客人，你還可能不顯出內急的樣子，若無其事東張西望，其實是在找廁所。反正，你并不想摘下你的persona，回到你的“真自我”那里去。隨地大小便，這叫真率嗎？瘋人院里能找到好多這樣的真率。當然，你2歲的時候，隨地大小便的時候，還沒有自我，自我是慢慢形成的。你成為person的過程，可以說一層一層地改造了你自己或者掩蔽了你自己。最后，你是個person了，somebody，但這個person也可能仍然在形成的過程中。

我們都知道，人世間有很多虛偽，十來歲的孩子就開始意識到，人很多時候是戴著偽裝的，戴著面具。揭示出真實下面的虛偽，說人戴著面具，這用不著很大的眼力，也不是事情的終點。魯迅評論陀思妥耶夫斯基的時候說過一句話，說他揭露出了真實下面的虛偽，虛偽下面的真實。這話我不止一次引用過，前幾天我跟周濂在清華大學有一個小對談，他還提起這句話。看到人世有它偽裝的一面并不難，人不能過了20歲還一味以能看出人世虛偽為能事，這個容易，你去看，滿世界都是。難的是看到虛偽下面的真實。你明明餓極了，可是，他一副傲慢的樣子賞你口飯吃，你可能忍著餓不去吃，甚至一副餓不餓無所謂的樣子，你不受嗟來之食，你只是在偽裝嗎？這下面有某種真實的東西，有一種尊嚴。生活中有很多不得已的東西，不得已的東西才是最真實的。看到真實下面的偽飾，這個比較容易，難的是去體察人生的不得已處。

《凪的新生活》

當然，虛偽是虛偽，尊嚴是尊嚴。這正是我要說的:難的是學會區分什么是虛偽，什么是尊嚴。

04

自我認知是痛苦的

人們常說，要發現真正的自我，但那不像是發現寶藏似的，讓人手舞足蹈，發現自我往往也就是揭發自我欺騙，穿透自我屏蔽。我們自我欺騙，就像普普通通的欺騙一樣，是因為欺騙給我們帶來某一類好處，例如，把自我騙住，心里好過一點兒。揭示真相是個艱苦的過程，揭示自己的真相也許不僅艱苦，而且痛苦。你事事都有個高尚的動機，要認下來你其實不是那么高尚，這往往需要相當的勇氣，且不說還要同時認下來，你不是那么誠實。自我認知并不都像照鏡子化妝那么輕輕松松滿心愉快，它可能撕心裂肺，是一個自我鞭撻的過程。當然，你認識到自己的真相，將來你有可能做得更好一些。不過，這個更好一些也并不意味著將來你就輕松愉快一些。

那么，自我認知的動力從哪里來呢？這不是一個容易回答的問題。我眼下想到的，是我們這個課程最早提到的亞里士多德那段話:人依其本性求理解。只有真實才能為理解提供保障，只有明白了真相才叫活得明白。正是在這個意義上，我們需要某種自我認知和自我揭示。話雖這么說，人的本性里有好多別的，懶惰、畏難、自滿，還有其他很多，都妨礙我們去認識自己。

儒家有一個源遠流長的自我認知和自我揭示的傳統，所謂“吾日三省吾身”。曾子說“吾日三省吾身”，孔子覺得“三省”有點多了，每天兩省差不多。為什么是三次多了，兩次正好，這個要問經學專家。臺灣有位叫王汎森的學者，是余英時的學生，他寫了一本書，其中講到明末清初的省過會（參見:王汎森，《權力的毛細管作用:清代的思想、學術與心態》，第5章，北京大學出版社，2015。——編者注）那種自我反省到了極嚴厲的程度，把自我認識比作自我懲罰也沒有什么不妥。儒家之外也講自我認知，老子講“自知者明”，莊子講“知其已知”，那也是一種自我認知，不過，道家講認識，講自我認識，好像更多講獲得真知的愉快的一面，因為明白了而豁然開朗的一面。

原標題：《陳嘉映：面具之下，是另一副面具》

閱讀原文