隨著備受關(guān)注的《脫口秀大會(huì)第五季》播至半決賽賽段，相關(guān)的爭(zhēng)議也只增不減。脫口秀演員們帶著幽默戳痛處的金句段子寥寥無幾，不負(fù)責(zé)任的領(lǐng)笑員和密集無聊的糊弄梗卻頻頻被罵上熱搜，豆瓣評(píng)分沒過6分及格線。上一季的領(lǐng)笑員羅永浩也趁著國(guó)慶假期追平已經(jīng)更新的節(jié)目后于10月5日在微博發(fā)出感慨：“有點(diǎn)痛心了，不知道后面還會(huì)干出什么來……”

脫口秀是有關(guān)“笑”和“冒犯”的藝術(shù)形式，它在跨越邊界中試探社會(huì)的既定規(guī)則，并探究不同的價(jià)值觀。《脫口秀大會(huì)》等一系列節(jié)目，為在國(guó)內(nèi)發(fā)展時(shí)間并不長(zhǎng)的脫口秀打開了一扇面向廣大受眾的窗口，讓“脫口秀演員”這個(gè)幾年前還十分小眾的名詞成為了越來越多人的全職工作。然而，在《脫口秀大會(huì)第五季》開頭，“不太好笑，不確定，再看看”，成了大多數(shù)觀眾心里最頻繁出現(xiàn)的想法。雖然隨著之后幾期的播出口碑有所好轉(zhuǎn)，出圈的段子也越來越多，但“一剪沒”“不公平”“抄襲”“不好笑”“不懂脫口秀”依舊是觀眾討論的高頻詞匯。

所以，脫口秀大會(huì)為什么變得不“冒犯”也不好笑了？

同質(zhì)化的內(nèi)容危機(jī)

在不少觀眾心里，《脫口秀大會(huì)第三季》是無法復(fù)制的脫口秀巔峰期，《脫3》的選手、領(lǐng)笑員以及“出圈”梗都讓她們非常喜歡。脫口秀演員楊蒙恩也說“遍地是大王，短暫又輝煌”是第三季的最好寫照。在第三季播出的時(shí)候，林若雖然學(xué)業(yè)繁忙，但每次打開脫口秀大會(huì)，看到頹喪卻真實(shí)的李雪琴、“雪國(guó)列車”CP另一位成員王建國(guó)、“浪漫終結(jié)者”楊笠、用彈唱的表演方式說脫口秀的王勉、為了“還債”來當(dāng)領(lǐng)笑員的羅永浩……都能讓學(xué)習(xí)與生活上的煩心事慢慢消解。那時(shí)，“不論是選手還是領(lǐng)笑員，大家都松弛又有梗。”林若這樣說道。

脫口秀大會(huì)第三季的“雪國(guó)列車”cp

在《簡(jiǎn)明廣播電視辭典》中，脫口秀被定義為“通過討論對(duì)新聞或社會(huì)問題進(jìn)行評(píng)論、表達(dá)觀點(diǎn)的一種形式”。草草是《脫口秀大會(huì)第五季》節(jié)目的工作人員，在她看來脫口秀演員也正是站在真實(shí)合理的生活洞察基礎(chǔ)上，去大膽地戳破人們?cè)庥觥⒔邮埽瑓s避而不談的社會(huì)現(xiàn)象，“脫口秀的段子內(nèi)容也是來源于現(xiàn)實(shí)生活，內(nèi)容涉及到的職場(chǎng)、家庭、婚戀、社交等都是演員們所真實(shí)經(jīng)歷的生活，與大眾對(duì)生活的認(rèn)知和理解有著天然的共通性。”在共通性下，觀眾們也會(huì)對(duì)脫口秀內(nèi)容產(chǎn)生很強(qiáng)的代入感和共鳴感。

呼蘭在第三季輸出的“中年危機(jī)”段子極度貼合生活

草草認(rèn)為：“《脫口秀大會(huì)第五季》作為一檔辦了五季的綜N代，至今仍有較高的熱度、關(guān)注度和討論度是十分難得的，也可以就此看出節(jié)目的強(qiáng)大的生命力和續(xù)航力。”節(jié)目背后是整個(gè)行業(yè)的繁榮，脫口秀行業(yè)也因此吸引了越來越多的新生力量。脫口秀大會(huì)觀眾于碩稱自己其實(shí)很期待演員們“聚在一起琢磨出新的梗，利用好圈子融合提供的新視角”。然而在第五季的節(jié)目中，雖然涌現(xiàn)了很多優(yōu)秀的新演員，像黃大媽、毛豆等新人，但從節(jié)目整體來看，演員們的風(fēng)格變得越來越同質(zhì)化，逐漸失去了自己本來表演的特色。

這種現(xiàn)象背后的原因其實(shí)也不難概括。近幾年，受到疫情等社會(huì)大環(huán)境影響，人們的生活越來越單調(diào)，演員們與外界聯(lián)系逐漸減少，進(jìn)行深入的生活洞察的機(jī)會(huì)也隨之減少，一個(gè)人，一支筆，一張紙或一臺(tái)電腦，可能就是他們創(chuàng)作的全部。對(duì)于全職脫口秀演員來說，這種現(xiàn)象格外突出，他們的生活本身就充斥著“脫口秀”，也難免屢屢出現(xiàn)題材撞車的現(xiàn)象。豐富的生活體驗(yàn)和新奇的嘗試越來越少，演員的靈感來源受到限制，對(duì)于觀眾們來說想象空間也受到壓縮，這種代入感和共鳴感變得稀缺又昂貴。

越來越多的演員把目光投向調(diào)侃離婚、酗酒、熬夜、炒股等“內(nèi)部梗”。內(nèi)部梗的頻繁使用，一方面給觀眾設(shè)置了笑的門檻，只有熟悉脫口秀的老觀眾才能獲得較好的觀看體驗(yàn)，另一方面容易讓觀眾產(chǎn)生厭倦感，畢竟笑話聽過幾次之后就不好笑了。然而即使是公開表達(dá)過不喜歡“內(nèi)部梗”的李誕，在開場(chǎng)表演中依然用離婚來調(diào)侃自己，也在第五季中頻頻為選手的內(nèi)部梗拍燈。

李誕用離婚梗開場(chǎng)

同一個(gè)演員的脫口秀表演中也存在同質(zhì)化問題。徐志勝總是調(diào)侃自己的長(zhǎng)相，母胎solo已經(jīng)成了何廣智的標(biāo)簽，沒諧音梗的肯定不是王建國(guó)的脫口秀……快速地給自己貼上標(biāo)簽，形成自己獨(dú)特的風(fēng)格是脫口秀演員們爆紅的方法。然而，過度的自我消費(fèi)也帶來了不可避免的“反作用”。晨曦當(dāng)初被楊笠、李雪琴的脫口秀高光片段所吸引，從而愛上了脫口秀大會(huì)，從第三季開始每一季都會(huì)看，但現(xiàn)在，她更希望能看到老演員的新突破，“據(jù)我所知同質(zhì)化的演員都沒有走得太遠(yuǎn)，脫穎而出的選手都是有硬實(shí)力的。”

此外，高強(qiáng)度的輸出要求也是演員們產(chǎn)能下降、素材匱乏的原因之一。作為新興行業(yè)的脫口秀，知名度高的演員和“爆梗”依舊較為缺乏，而一系列線上線下的節(jié)目又要求演員連續(xù)進(jìn)行強(qiáng)輸出，因此難免出現(xiàn)重復(fù)和低質(zhì)的內(nèi)容。在《脫口秀大會(huì)第五季》錄制前，笑果的很多演員剛剛結(jié)束《怎么辦！脫口秀專場(chǎng)》團(tuán)綜的錄制，第五季每一期結(jié)束后又上線了衍生節(jié)目《脫口秀小會(huì)》，每一場(chǎng)錄制前演員們還會(huì)去山羊GOAT講開放麥，練習(xí)自己的段子，加上第五季的賽制中部分演員出現(xiàn)每個(gè)賽段都要參與比賽的情況，以及商務(wù)創(chuàng)作等等，產(chǎn)能被嚴(yán)重消耗，許多演員沒有精力挖掘和打磨新的段子，只能重復(fù)使用效果好的段子。“節(jié)目播出前剛剛買過這個(gè)演員的線下演出票，講的東西一模一樣，早知道這樣不浪費(fèi)錢了”的吐槽在豆瓣小組頻頻出現(xiàn)，一定程度上說明了演員的創(chuàng)作困境。

豆瓣脫口秀大會(huì)小組中對(duì)賽制的吐槽

矛盾殘酷的比賽機(jī)制

從第三季沿用至今的淘汰機(jī)制雖然增加了節(jié)目的可看性，但卻也對(duì)脫口秀演員們?cè)斐闪艘欢ǖ呢?fù)面影響。殘酷激烈的賽制正在消耗脫口秀演員的創(chuàng)作激情，極快的輸出速度逐漸降低表演的質(zhì)量。

“現(xiàn)在的脫口秀大會(huì)越來越向比賽發(fā)展，競(jìng)技性和綜藝效果勢(shì)必會(huì)讓演員多一些顧慮和改變。”汪心吐槽道：“別老是比賽了，好好說脫口秀吧。”可節(jié)目組似乎也還沒找到更好的方式。于碩也更喜歡第二季沒有淘汰的賽制，“但脫口秀做大了淘汰不可避免，演員最后也是要面對(duì)觀眾，需要選拔。”相似地，晨曦也有這種無奈：“機(jī)會(huì)只有一次，這導(dǎo)致比賽會(huì)有不確定性。但我個(gè)人也沒有想到更合理的賽制。”

脫口秀大會(huì)第五季宣傳海報(bào)

根據(jù)《脫口秀大會(huì)》第五季突圍賽的賽制，獲得領(lǐng)笑員四燈的選手可以直接晉級(jí)登上“天花板”，而被淘汰的選手能否復(fù)活也由領(lǐng)笑員指定。也就是說，領(lǐng)笑員幾乎掌握著晉級(jí)的“生殺大權(quán)”，但本季領(lǐng)笑員的狀態(tài)并不是一直都在線。突圍賽中擔(dān)任領(lǐng)笑員的周迅在觀看演員小鹿的表演時(shí)笑得前仰后合，卻遲遲不拍燈，導(dǎo)致小鹿被B站UP主、脫口秀新人拉宏桑淘汰。事后，周迅解釋自己只是忘記了拍燈，令觀眾大跌眼鏡，同時(shí)也引發(fā)了網(wǎng)絡(luò)上對(duì)領(lǐng)笑員的極大爭(zhēng)論。不出所料的是，周迅在最后階段又復(fù)活了小鹿。林若覺得，“當(dāng)時(shí)看到小鹿復(fù)活，我其實(shí)一點(diǎn)也不意外，覺得是為了熱度而增加的節(jié)目效果，但是這種操作卻傷害了我作為觀眾‘追綜’的感情。”

在流量時(shí)代的背景下，綜藝節(jié)目的確需要一些“出圈”片段來提高收視率，但這種做法也有其雙面性，利用名人效應(yīng)來賺取流量的尺度并不好把握。部分領(lǐng)笑員“咖位”太高，很難和普通人的煩惱產(chǎn)生共鳴。“我能夠理解邀請(qǐng)一些更有話題、更具流量的明星藝人當(dāng)領(lǐng)笑員來增加節(jié)目的熱度，林若表示了自己對(duì)領(lǐng)笑員的看法，“但是我不希望邀請(qǐng)一些明顯與節(jié)目調(diào)性不符的嘉賓，這樣只會(huì)徒增真心喜歡節(jié)目的觀眾的煩惱。”

不再“輕松”的觀眾

2017年，脫口秀大會(huì)第一季開播，把脫口秀這個(gè)新興而小眾的行業(yè)帶到了更多觀眾身邊。當(dāng)時(shí)，大多數(shù)觀眾不了解脫口秀，以隨和、尋樂子的心態(tài)看節(jié)目，自然有很多意外之笑、意外之喜。2022年，觀眾們已圍觀脫口秀大會(huì)走過四季，他們看過了尖銳犀利的楊笠、無厘頭炸場(chǎng)的王勉、陽光積極的龐博、喪也真實(shí)的李雪琴……于是，如于碩所言，“老觀眾看得多了知道什么是好的”，觀眾們心理預(yù)期更高，對(duì)節(jié)目也越來越挑剔。草草也提到，隨著節(jié)目的更新、選手的迭代和時(shí)代的變化，人們的需求也在隨之改變。“從社會(huì)情緒來看，大眾需要共鳴和理解，期待微小的放松與快樂。”

脫口秀大會(huì)第一至第五季節(jié)目豆瓣評(píng)分

與此同時(shí)，大批老觀眾們的脫口秀記憶讓他們形成了對(duì)演員較為固定的認(rèn)知。一些老演員比賽時(shí)說著些不痛不癢的段子，卻在知名度的庇護(hù)下晉級(jí)。而存在感不高的脫口秀演員卻難以憑借出色表現(xiàn)爭(zhēng)得一張晉級(jí)門票。林若直言，“其實(shí)節(jié)目中，很多熱度不是很高的脫口秀演員的表演很炸場(chǎng)，但卻遺憾淘汰了。”演員Kid就是其中的代表：他參加過脫口秀大會(huì)第三季、第四季，卻都沒能走進(jìn)半決賽。在本季第四期中，他產(chǎn)出了“婚姻保衛(wèi)戰(zhàn)”“你有個(gè)爸爸，勁兒還挺大”等“炸場(chǎng)”梗，卻難逃在和知名度更老演員同臺(tái)競(jìng)爭(zhēng)中被淘汰的命運(yùn)。節(jié)目播出后，觀眾為Kid鳴不平的聲音層出不窮。節(jié)目現(xiàn)場(chǎng)觀眾和嘉賓的即時(shí)評(píng)價(jià)與線上觀眾的長(zhǎng)期評(píng)價(jià)形成沖突，高強(qiáng)度的比賽和殘酷的賽制則讓觀眾觀看時(shí)往往緊張焦慮，難以純粹去享受演員文本和表演的樂趣。

Kid的炸場(chǎng)表現(xiàn)

2017年到2022年，脫口秀行業(yè)乘著互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展之風(fēng)，增強(qiáng)了受眾的粘性，卻也頻頻遭受反噬的苦果。我們?cè)趪^脫口秀的過程中，對(duì)某個(gè)演員的表演方式存在好感，逐漸接觸、了解他的生活，對(duì)他有了興趣、熱愛甚至信仰。我們不斷用衍生的身份認(rèn)同去填補(bǔ)自我的情感空虛可認(rèn)同。過后，粉絲團(tuán)體的聯(lián)系愈發(fā)緊密，觀眾群體卻愈發(fā)分裂。“黑幕！他憑什么晉級(jí)？”“只有我get不到xx嗎？”“xx是不是厭女”……這樣偏激的言論正在逐漸蓋過對(duì)脫口秀大會(huì)理性的討論。

同時(shí)，草草也指出了另一層面的問題。很多觀眾會(huì)對(duì)節(jié)目?jī)?nèi)容進(jìn)行“文本結(jié)構(gòu)”和“文本隱喻”的分析，他們的長(zhǎng)期關(guān)注也有助于好演出的出現(xiàn)。于碩也認(rèn)為脫口秀面向的是觀眾，演員的好壞最終還是由他們來決定。然而，草草也并非完全認(rèn)同這種網(wǎng)絡(luò)審判。“在當(dāng)下的網(wǎng)絡(luò)環(huán)境中，爭(zhēng)議源于多種切面。有人共情，就會(huì)有人死守自己的價(jià)值邊界，總會(huì)眾口難調(diào)。”同時(shí)，網(wǎng)絡(luò)上許多截取的片段和引用的文本“是把一個(gè)完整內(nèi)容切開，再進(jìn)行剖析和反駁。這種延遲的凝視與審判可能既脫離了文本語境，也脫離了社會(huì)環(huán)境，其實(shí)不是太合理。”

這樣看來，我們似乎脫離了“快樂五分鐘”的初衷，而是為了獲得審判異見者的“快感五分鐘” —— 我們?cè)谪?fù)重，而不是在翱翔。

脫口秀大會(huì)第五季slogan“每個(gè)人都能快樂5分鐘”

脫口秀大會(huì)第三季大王王勉曾為脫口秀大會(huì)創(chuàng)作告別曲：“我知道，生活和你總在互相拉扯，就放肆笑吧，沖淡了苦澀。那些煩惱，你以為過不去的，其實(shí)都能一笑而過。”在脫口秀大會(huì)中，獲得快樂才是第一要義。我們不能否認(rèn)的是，《脫口秀大會(huì)》系列節(jié)目和笑果文化為脫口秀在中國(guó)的發(fā)展發(fā)揮了不可替代的作用，這一行業(yè)在今天依舊是有生機(jī)的、不斷注入新鮮血液的。也許對(duì)于觀眾來說，我們應(yīng)當(dāng)多些寬容和純粹，少些審判和苛刻，用更輕松的心態(tài)迎接這一本應(yīng)輕松的表演形式，期待它更好的發(fā)展。

正如李誕所說，脫口秀大會(huì)是脫口秀表演一年一度的廣告，而不是脫口秀本身。小微也說：“對(duì)我而言，脫口秀大會(huì)是繼續(xù)感受這種喜劇形式的窗口，對(duì)節(jié)目有所不滿只是因?yàn)檫@個(gè)‘廣告’在今年做的不夠好，而不是脫口秀形式本身不再具有吸引力。”

脫口秀大會(huì)，我們期待下一季再相見，以彼此更好的狀態(tài)，以更能令人快樂的方式。

（文中草草、晨曦、林若、汪心、小微、于碩均為化名）

參考資料：《觀念的“割席”——當(dāng)代中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)空間的群內(nèi)區(qū)隔》（南京大學(xué)社會(huì)學(xué)系 陳云松）發(fā)布于《社會(huì)學(xué)研究》2022年04期、《社會(huì)科學(xué)文摘》2022年09期

文字：陳柏彤 李奕涵 王紫如 陳鶴芋 李奕涵

尹燁靖 張漾祺 莫予滴

圖片來源于網(wǎng)絡(luò)

原標(biāo)題：《這屆脫口秀大會(huì)，好像有點(diǎn)不好笑？｜熱度》

閱讀原文