徐靜波

【編者按】日語中的“喫茶”一詞，最早在鐮倉時代從中國傳入日本，本意的確是“喝茶”的意思，指代當時的中國茶文化。江戶時代德川綱吉時期，荷蘭人把咖啡帶到了日本，隨著西洋文化的不斷滲入，越來越多的西式餐飲傳入日本，咖啡也開始隨著西餐廳的流行而登上一般百姓的餐桌之上。賣咖啡的“喫茶店”就此登上了歷史舞臺。如今，“喫茶店”通常指代出售咖啡、紅茶等飲品以及和果子等簡單食品的飲食店，裝潢風格上相對復古，成為了一種日本特色的餐館。

今年是中日邦交正常化50周年，值此之際，澎湃新聞私家地理欄目邀請復旦大學日本研究中心徐靜波教授帶領讀者一起云游東瀛，透過文化學者的視角，了解中日兩國的歷史文化淵源。

我第一次在日本較長時期的生活，是在1992年早稻田大學訪學期間。那時我居住的宿舍“奉仕園”附近的小巷子里，有一家頗有意思的咖啡館（2015年1月我再度去踏訪時，它依然健在），繼續走到文學部前的西早稻田街上，沿街還有一家有落地玻璃窗的咖啡館（后來這里變成了一家叫Saizeliya的意大利餐館），我初到東京時正是櫻花盛開的季節，透過玻璃窗常看到一些學子或其他男女閑閑地坐在窗邊，喝一杯咖啡或其他飲料，或者俯首看書做功課，或者抬起頭來凝望著窗外爛漫的櫻花。后來慢慢發現，在日本，無論是繁華的大都市還是偏遠的小城鎮，隨處都可見大大小小的咖啡館。

2014年深秋，去岐阜縣一個人口只有4萬的小城市瑞浪采訪歷史人物，場地就借用當地的一家名曰“Miyako”的咖啡館，那里也有很像樣的咖啡和紅茶。有意思的是，日本人一般把咖啡館稱之為“吃茶店”，而稱“喝茶”為“吃茶”，是中國江南、尤其是浙江一帶的說法，鐮倉時代的榮西和尚兩度（1168年和1187年，后一次待了4年）來南宋的浙江學佛，他將中國的茶連同“吃茶”這一詞語一起帶到了日本，并用漢文撰寫了一部宣傳茶的名著《吃茶養生記》，“吃茶”便傳承至今。

19世紀中葉開始，西風東漸，日本人后來主動接受了西洋文明，咖啡的飲用也開始在一部分上流社會和知識階層流行開來。當然，日本人最初并不覺得咖啡好喝，在國門還沒有完全打開的江戶幕府末年，極少數人嘗到了長崎荷蘭人商館里的咖啡，當年的文人大田南畝在所著的《瓊浦又綴》中對此評價說：“其焦臭味讓人難以忍受。”但是明治以后，以“鹿鳴館”為代表的崇洋媚外之風，雖也受到部分人的批評，但西洋的物質文明和精神文明卻漸漸滲透到了中層以上日本人的日常生活中。福建人的后裔、出生在“唐通事”（中文翻譯的意思）家庭的鄭永慶，早年曾去美國耶魯大學留學，也算是見過了歐風美雨，后因病輟學回國，1888年在東京上野繼承的祖宅內開了一家“可否茶館”，這“可否”就是當年咖啡的漢字表現。不過這還算不上一家純粹的咖啡館，里面還有各種西洋的吃食供應，還有彈子房等游樂設施。四年之后，鄭永慶關閉了此店，去了美國西雅圖。然而不管怎么說，這可以稱得上是日本咖啡館、或吃茶店的嚆矢了。

位于東京上野的“可否茶館”遺址。    

后來相隔了很多年，在1911年的時候，東京美術學校畢業的西洋畫家松山省三，與當時著名的戲劇家小山內薰等一起在東京的京橋日吉町（今天的銀座八町目）開了一家主要供文人墨客聚會的沙龍式的咖啡館，小山內薰用法語給它取名叫Café Printemps 。 Printemps是春天的意思，今天上海的繁華街區可見到的“巴黎春天”百貨公司，源頭就是法國知名的Printemps百貨店。咖啡館初時實行會員制，主要面向當時的文學家、藝術家及社會名流，我們所熟知的森鷗外、永井荷風、谷崎潤一郎以及油畫家岸田劉生等都是座上客。可是不久經營也難以為繼，會員制也解體了。不過這家咖啡館經許多文人的宣傳，名聲大振，1923年毀于關東大地震后，又繼續重建，戰爭期間，在政府的高壓政策下不得不關閉，建筑物本身也在1945年的東京大空襲中被徹底炸毀。

1911年，松山省三與小山內薰一起在東京京橋日吉町開設的咖啡館Café Printemps。  維基百科 圖 

可是咖啡館為何后來改稱吃茶店了呢？1925年前后，咖啡館分化出了兩種類型，一種是有女招待的、主要供應咖啡，另一種是有簡單西餐供應的，當時被稱為“特殊吃茶”和“特殊飲食店”，可是不久，都漸漸帶上了色情的意味，于是日本政府在1929年（1929年已經是昭和初期，是日本開始走向法西斯化的年代）發布了“咖啡館、酒吧取締要項”，1933年又將此作為“特殊飲食店取締規則”的適用對象。于是咖啡館等經營者就用了一個新名詞，曰“純吃茶”或“吃茶店”，并竭力洗清色情的形象。于是咖啡館就以“吃茶店”的名稱繼續維持了下來，不僅維持下來，而且隨著1930年大蕭條后的經濟復蘇，在都市地區驟然興盛起來，1935年，僅在東京市一地就有一萬家吃茶店（我估計是將各種西餐店都加在了一起）。不久日本發動全面侵華戰爭，與英美關系交惡，1938年對進口實行了限制，隨著戰爭的擴大和白熱化，咖啡原料也完全斷了貨，再加上日本政府實行了嚴厲的去英美化政策，民眾生活日益艱難，酒吧和咖啡館被徹底關閉，日本歷史進入了非常黑暗的年代。

日本街頭的“喫茶店”。

戰后，百業復蘇，萬象更新，咖啡館（人們已經習慣稱其為吃茶店了）在食物緊缺的困難中緩慢復活，1950年廢除了進口限制，咖啡豆也開始少量進口，當時幾乎都供應給了吃茶店，民間很少有售，1960年代及以后，隨著日本經濟高速增長的實現，日本人的生活發生了徹底的變化，溫飽之后開始追求美酒咖啡，各色吃茶店也如雨后春筍，應運而生。既有個人經營的富有特色的小店，也有逐漸形成連鎖的大的集團，不僅在大都市，而且將觸角漸漸延伸到地方小鎮甚至鄉村地區。1992年我在日本時獲得的感覺是，咖啡館完全不是年輕人集聚的時尚所在，也不是富有階級光顧的高檔場所，就是一般民眾，尤其是家庭主婦們在白天會友、閑談、小憩的地方，在軌道交通站點的附近尤其多。日本人一般很少請人到家里來坐，因此平素的約談、會談、閑談都安排在吃茶店，一杯咖啡的價格通常是在400-500日元左右，與上海的消費價格大致相近。

日式咖啡的套餐。      維基百科 圖

我第一次進入日本的吃茶店，記得是1991年11月下旬初訪日本時，那時有幾位熱心于中日友好的家庭婦女，陪同我們一起游覽東京原宿附近比較出名的竹下町，一圈走下來，有人覺得有些累了，那幾位婦女便帶我們走進了街邊的一家吃茶店。說實話，我以前在日語教科書上好像接觸過“吃茶店”這個詞，但當時印象已經很模糊，理所當然地認為就如同中國以前的茶館。可是走入店堂內，卻并不供應日本人常喝的綠茶，而是咖啡或紅茶。咖啡有許多種類，紅茶也有奶茶或者檸檬茶，但我們這幫老土們對什么卡布奇諾、藍山咖啡、美式咖啡等完全不懂，胡亂點了一款。那幾位婦女有點靦腆地說，請你們吃飯我們大概沒有這個余力，但請大家喝杯咖啡還是可以的。那家咖啡館在二樓，我還有些印象，空間不算寬敞，也許是因為我們人太多了。總之，從那以后，我知道了吃茶店的真正含義。

ルノワール（雷阿諾）喫茶店內部。   

日本很多吃茶店實行自助式，這樣可以降低成本，價格也幾乎減去一半。開設于1986年的CAFé VELOCE，以東京為中心，觸角遍布全日本，店面和門窗都涂成紅色，很容易相認。VELOCE一詞來自意大利語，意思是快速的。顧客拿著紅色的托盤，付了款后自己取咖啡，糖、奶和咖啡匙也是自己取，除了咖啡等飲料外，還有一些吃食，吃完后自己將托盤放到專門的回收處。這里一杯中杯的咖啡是190日元（近年來因為日元的貶值，咖啡都是進口的，價格好像上漲了），這一價格低于日本最基本的巴士車票，因此來店的多為年輕人，氣氛也甚為隨意，現在已開出了180多家連鎖店。另一家Doutor Coffee則采取加盟店的方式，連鎖規模更大。Doutor在葡萄牙語中是醫生、博士的意思，當年創辦這一店家的鳥語博道曾長期在咖啡種植園工作，因此Doutor不只是咖啡店，而是綜合性的企業，從咖啡的種植、運輸加工和烘焙形成了生產制作一條龍，店里所用的咖啡豆都是自家產，價格低廉而品質純正，在日本列島開出了一千多家連鎖店，成了全日本最大的吃茶店。黑黃相間的店標、水藍色的檐棚成了它外觀的標記。

CAFé VELOCE     

關于吃茶店，我在日本還有一次較為難忘的體驗。那是1998年的初冬，我在長野大學任教。長野大學位于長野縣上田市的郊外，一次學校在市內有活動，結束時還有些早，一位教授提議去喝杯咖啡，于是帶著我們七八個人走入小巷里一家完全不起眼的小店。店內暗暗的，一對年近七十的老夫婦悠閑地坐在柜臺內，見認識的那位教授進來，立即站起身來。這家店燒煮咖啡，用的是非常老式的類似煤油燈那樣的燒煮器，一點點蒸餾滲滴出來，等我們每人手里都拿到一杯咖啡，好像過去了20幾分鐘，但那咖啡濃郁的芳香，立即充溢在小小的房間內，彌漫在溫暖的空氣中，談話的內容相當輕松有趣，那對老夫婦臉上漾出了極其快活的神情，我也覺得十分愉悅。出門時，天空中開始飄起了星星點點的雪花。那次往事，已經過去了差不多20多年了，至今仍然鐫刻在我的記憶中。

（徐靜波，出生于上海，復旦大學日本研究中心教授，副理事長。研究領域為中日文化關系、中日文化比較。出版專著有《梁實秋：傳統的復歸》、《東風從西邊吹來——中華文化在日本》、《解讀日本：古往今來的文明流脈》、《和食的饗宴》、《同域與異鄉：近代日本作家筆下的中國圖像》、《魔都鏡像：近代日本人的上海書寫（1862-1945）》等16種，譯著《蹇蹇錄——甲午戰爭外交秘錄》、《魔都》等16種，并策劃主持巖波新書“日本近現代史”10卷本的翻譯出版，編著《東亞文明的共振與環流》、《日本歷史與文化研究》等12種。教育部人文社科重大攻關項目首席專家。曾在神戶大學、東洋大學、京都大學等日本7所大學擔任聘任教授。）

【上海文藝評論專項基金特約刊登】