最近有一個熱搜我挺震驚的：能躺著絕不坐著的沈騰，據說練普拉提給練瘦了。

這啥運動，能讓沈騰都動起來了？翻開朋友圈一看，身邊的中產們早就動起來了，練起了像雜技一樣的普拉提。

畢竟，在瑜伽墊上練倒立，早已經不能滿足城市中產的健身苦旅了。女白領們把自己放在這些精密又神秘的器械之上，拉伸、翻轉、對抗地心引力，上演下班后一小時的高難度秀。

如果健身房里的史密斯架復雜得讓你望而卻步，那是因為你還沒有遇上一臺普拉提床。

這種最初為戰亂中的傷員、運動者損傷康復而設計的運動，做起來真的很像復健——借助普拉提器械上的手環、彈簧、床架、可以移動的海綿組塊，讓你看上去沒咋動，但實際上四面八方“有8個力在拉扯你”。

就算你在健身房里硬拉10公斤面不改色，上了普拉提床，肌肉也得酸爽得抖三抖。

這種帶器械的普拉提，不僅難，而且貴。在北京，不管是北五環還是東二環，一節大器械普拉提的私教課，均價在500元-800元。即便是5人左右的小班課，一節人均也要花大概300元。

在塑形效果上，據說是可以拉齊差價的

于是，當一個人曬出在普拉提床上呈飛鳥狀雙腿拉伸的照片時，潛臺詞可能是：

我不僅有錢，還能劈叉。

普拉提看上去極其復雜，創始人的初衷卻很樸素：還原生活（return to life）。

簡單來說，普拉提通過肌肉的控制和拉伸，配合呼吸，讓都市人“不管幾歲，都能擁有少女體態”。同時增強肌肉力量，使肩頸放松，脊柱、骨盆不正的地方統統矯正，“提高工作和生活質量”。

相比瑜伽的宗教意味和“回歸真我”的禪意，普拉提強調更多的是醫學。一本《普拉提解剖學》，是普拉提教練的必讀書目。

入門必讀書目之一

又累、又貴，到頭來，連健身人最關心的——能不能減肥——至今都沒人能給個定論。

這大概就是普拉提只在一小撮人當中流行的主要原因：花那么多錢還不一定能減肥，在上面掛了那么久也說不清到底消耗了多少大卡，我練這玩意兒圖啥？

而深諳普拉提精妙之處的人會回答你：因為普拉提，能讓人感受到某種“動態的禪”。

88年的北漂蓬蓬，是連續擼鐵近4年的老健身人了，“一直沒練普拉提，就是覺得貴。”

直到有一天，她的健身私教為了給她換換口味，帶她來到了一臺普拉提核心床旁。“太累了，10分鐘就想下來。”但練完一次，她就愛上了。

她發現，普拉提動作看上去很緩慢，但要調動全身的力才能保持穩定。她長期健身，也得靠劃水才能跟完一節課。

“普拉提床就像一個浮島，你要在上面求生，就要極度保持平衡，才能在這個島上活下去。”

北京一家商場里的普拉提館，團課區有6臺普拉提核心床

聽多了健身課教練在她身邊打雞血：“你還能再上10斤重量！”蓬蓬從普拉提中得到一點喘息。“我可能，還是更喜歡不用社交的運動。”

但北京的普拉提長期練實在消費不起，蓬蓬就學會了薅羊毛。去別的城市出差的時候，她都會搜一搜當地的普拉提館，“有的18線小城市，19塊9就能團到一張能上器械的普拉提課。”

相比于普拉提的“難”，它的“貴”才是其隔閡于大眾的第一道門檻。18線小城的普拉提團購券再便宜，這項高傲的運動在三四線也是會水土不服的。

生活在四線小城的小唐已經擼鐵一年多了，因為普拉提實在挺火，她的健身房私教為了拓展業務版圖剛去進修，“想拿我練練手。”

小唐一開始就沒想練。身高163cm，體重120斤的她，減肥是第一要務。“我去練這個，是不是只會練成一個柔軟的胖子？”

教練擺出來的這臺普拉提床，在私教區的角落已經靜靜地放了一年多。“從沒見人用過。我猜就是健身房買來吸引顧客的，表示我們這里有這個項目。”

關曉彤練習普拉提的視頻截圖

這次免費的體驗課，體驗不算太好。“我教練平時挺man，為了上普拉提就說話故意輕輕柔柔的。而我旁邊有一個大哥正在撕心裂肺地嗷嗷舉鐵，你根本靜不下心來。”

更重要的是，她適應不了這項“太過平靜”的運動。“擼鐵雖然很累，但你可以跟別人說說話，消耗也是立竿見影的。那種流汗和交流的即時體驗，讓我更快樂。”

外國博主練習普拉提。普拉提其實也挺暴汗

但普拉提的風潮，還是吹到了她的小城。今年，在她的健身房附近，就開了好幾家正規的普拉提館。私教課均價在300元-500元，跟她的健身私教課價格差距不算太大。

這讓她更沒有練普拉提的動力了。“在北京、上海這種大城市，普拉提貴，你還會有一種優越感，感覺自己也是高凈值人群之一。

在小城市價錢沒差那么多，也提供不了這種高端的情緒價值，我何必為難自己呢？”

在體驗過一次普拉提私教課后，93年的媒體人小民覺得，除了價值數萬元的普拉提器械，正規教練至少1-2年、3萬左右的培訓成本，普拉提的貴，更多來自于某種高端體驗。

國產普拉提器械，5件套3萬左右。國際高端品牌能賣到30萬

由于長期的伏案寫作，小民今年的體檢報告上新增了一項：頸椎生理曲度消失。

聽說普拉提對脊椎矯正、改善體態特別有用，她就果斷約了一節體驗課，“我分析了，雖然我平時也擼鐵，但針對頸椎問題，感覺還得練這種有柔韌度、能拉伸的運動。”

體驗完60分鐘之后，小民只有一個感覺：確實肩頸舒服了，但也確實沒整明白。

走進這家位于寫字樓高層、從大落地窗能俯瞰東三環的普拉提館，聞著若有似無的香氛，“這課賣的果然是打包體驗。”

從一家高端普拉提館看出去的窗景

進了私教室，除了滿屋子的普拉提器械，最醒目的還有一個人體骨骼模型，從頸椎到骨盆。“前半節課教練都在科普人體結構，告訴我脊椎原本是怎么彎的，骨盆應該在啥位置。”

這是小民從來沒有過的健身私教課體驗——半節課都在講基礎理論。“感覺這錢花得更值了，唯一的問題就是人體器官術語太多，沒咋聽懂。”

圖源：網絡博主 陳玲敏Alita

在實踐部分，教練拿出了脊椎矯正器。小民躺在上面，隨著教練的指示旋轉軀體，并從頭學習如何呼吸：“呼氣，肋骨下沉，骨盆頂住……”

60分鐘結束后，教練問她：“你看你的脖子是不是挺拔了，剛練的左邊腰線是不是要比右邊緊了？”小民說不出來。

“就差問我有沒有立馬瘦兩斤了。再怎么貴，也不能這么立竿見影吧。”

不過還有一點讓小民覺得很舒適，專業的普拉提館，是真的不會追著你問：姐，辦次卡還是年卡？

“我聽說，這算他們的行規，客戶都是高凈值人群，逼著辦卡，就太不普拉提了。”

在普拉提的高端體驗上，90年的公司商務笑笑撿了個大便宜。“我的私教正在考普拉提證，就給了我個優惠，300多塊就能上一節。”

笑笑堅持規律擼鐵1年多了，手臂肌肉練出了好看的線條，但也遇到了瓶頸：腹部的肌肉怎么也練不出來，肩背上的肉怎么也練不下去。

教練給她評估了：核心無力，肋骨外翻，導致腹部贅肉和斜方肌，用普拉提調整體態。

“聽我教練說，練這個的很多是30多歲、有一些經濟實力的二胎媽媽。”笑笑總結了，跟很多運動一樣，普拉提也得一周至少上兩次，頻率跟上才有效果。“而孕期普拉提更貴，還要多二百。你算算，得多有經濟實力。”

在笑笑看來，真中產，是不僅有消費力，而且“50歲也能有30歲的面容”。“我第一次去的時候，私教室里出來剛上完課的一位小姐姐，身材沒有一絲贅肉。”

后來教練告訴她，那是一位70后的真姐姐，每周要來練至少3次大器械普拉提。

已經為健身私教課投入了3萬多的笑笑，狠狠心又一下子買了30節普拉提。

上了一半，她就感覺出效果來了。“我學會呼吸了。”

“因為心疼錢，每次練完回家我就反復琢磨呼吸方法。有一次擼鐵的時候，好像就通了。上20斤的重量的時候，不再是憋出青筋地硬來，而是突然感覺到了長呼長吸，核心發力，能用意識去控制肌肉的境界了。”

十幾節課下來，結合擼鐵，笑笑真切地感覺到自己的腰變細了，背變薄了，肋骨也不外翻了。“如果不借助普拉提，我可能還要很久很久才能找到擼鐵的正確節奏。好的方法，就是能事半功倍。”

“那如果30節課后教練恢復到500-800的市場價，你還練不練？”我問。

“那打擾了，我還是擼鐵吧，進度慢點就慢點吧。普拉提核心還是有錢，所以能練好你的核心。”

Ending：

月薪到手1萬5的媒體人小咪，在了解了一圈普拉提的價目表之后，真誠發問：

到底月薪幾萬，才練得起這個呀？

“普拉提連減肥都不能給你明著保證，終極目標還在于‘感受對身體的控制權’，這一點非常中產。”

但對于一個非中產來說，生活中缺少控制的地方實在太多了。大到啥時候能找到對象結婚，小到她這個月到底能不能省出下個月的房租。

相比之下，控制自己身體這一點，小咪決定，還是先往后稍稍。

評論區聊一聊：

你練過普拉提嗎？

作者 ? 阿聯