如果今天媒體的美編們要拜一位祖師爺?shù)脑挘詈眠€是去拜一拜阿爾豐斯·穆夏（1860-1939）吧。作為一個(gè)一百多年前的美工，他愣是混成了大師。2017年11月25日到2018年03月25日，他的畫(huà)就在廣東省博物館展出。

或許你對(duì)他并不是很熟悉，但是如果你熟悉日漫，你會(huì)發(fā)現(xiàn)很多日漫里都有他作品的影子。

瞧瞧《魔法少女小圓》，再看看下面穆夏的畫(huà)，你就知道這有多眼熟了。

和其他大師不同的是，穆夏一開(kāi)始只是歐洲商業(yè)繪畫(huà)領(lǐng)域里的一個(gè)高中都沒(méi)讀完的美工，起點(diǎn)很低，34歲之后才爆紅，藝術(shù)才能在他快到中年的時(shí)候變現(xiàn)。而在實(shí)現(xiàn)了商業(yè)價(jià)值之后，他又扭轉(zhuǎn)了世人對(duì)他作為一個(gè)商業(yè)畫(huà)師的偏見(jiàn)，最大限度地展示了自己的藝術(shù)價(jià)值，還把自己的命運(yùn)緊緊綁在了他的祖國(guó)捷克的命運(yùn)之上，捷克也最終以他為傲。

從不入流的美工成為一代大師，穆夏的經(jīng)歷又能給今天的美編們帶來(lái)怎樣的啟示呢？

多混圈子找贊助

高中都沒(méi)畢業(yè)的穆夏，憑著對(duì)藝術(shù)的熱愛(ài)堅(jiān)持自學(xué)繪畫(huà)。但是1877年，17歲的他報(bào)考布拉格美術(shù)學(xué)院的時(shí)候，卻遭到了無(wú)情的拒絕。

似乎主流藝術(shù)圈的大門到此就對(duì)他關(guān)閉了。不過(guò)作為一個(gè)有志青年，他也踏上了前往大都市博取前程的道路。現(xiàn)在的年輕人扎堆北上廣，而捷克人穆夏卻沒(méi)有自己民族的祖國(guó)——他的家鄉(xiāng)當(dāng)時(shí)被奧匈帝國(guó)統(tǒng)治，所以他先去了奧匈帝國(guó)的首都維也納。

1879年，19歲的穆夏在維也納的一家劇院找了份裝飾舞美的工作，就此接觸了裝飾藝術(shù)。通俗點(diǎn)說(shuō)，他成了一個(gè)舞臺(tái)美工。大城市有大城市的好，那就是進(jìn)行自我提升和充電的機(jī)會(huì)多。穆夏在這段時(shí)間流連于藝術(shù)夜校、畫(huà)廊和展覽。只不過(guò)好景不長(zhǎng)，2年后他工作的劇院突發(fā)火災(zāi)，他也就丟了這份大城市的工作，只能回到捷克另謀生計(jì)。

穆夏工作的劇場(chǎng)突發(fā)火災(zāi)

當(dāng)穆夏回到捷克靠給別人畫(huà)肖像糊口的時(shí)候，他這輩子的第一個(gè)贊助人出現(xiàn)了。愛(ài)德華·庫(kù)恩·貝拉西伯爵看中了穆夏的才華，邀請(qǐng)穆夏裝飾他的城堡。不僅如此，伯爵還鼓勵(lì)他繼續(xù)深造，資助他去慕尼黑和巴黎接受正規(guī)的藝術(shù)培訓(xùn)。

然而，在穆夏29歲的時(shí)候，伯爵突然停止了對(duì)他的資助。據(jù)說(shuō)伯爵此舉是為了加速穆夏的獨(dú)立發(fā)展。一般有錢的投資人都是任性的，穆夏這次又?jǐn)嗉Z了。

如同許多最終混出頭來(lái)的藝術(shù)大師或當(dāng)代創(chuàng)業(yè)者老套的故事情節(jié)一樣，這時(shí)必然要出現(xiàn)個(gè)小餐館或者咖啡廳。巴黎正巧有一個(gè)叫夏洛特夫人餐廳的小餐館，允許窮苦的畫(huà)家們賒賬吃飯，拿畫(huà)作抵飯錢。靠著此等福利，這家餐館成了巴黎的一個(gè)小型藝術(shù)中心，穆夏就在這里結(jié)識(shí)了他的好友，著名畫(huà)家高更。

夏洛特夫人餐廳

為了更好地蹭吃蹭喝并混圈子，穆夏搬到了餐館老板娘的樓上，直到有了自己獨(dú)立的畫(huà)室之后才搬離。1891年高更在巴黎短暫停留的時(shí)候，穆夏還提議讓好基友高更和自己共享畫(huà)室。然而高更渴望說(shuō)走就走的旅行，不久就前往塔希提了。

穆夏這段時(shí)間在巴黎，生計(jì)所迫什么活都接，比如給出版物畫(huà)插畫(huà)，教授美術(shù)課程，為劇院雜志畫(huà)插圖。慢慢地他也攢了點(diǎn)名氣，但是就像現(xiàn)在很多自媒體人在苦苦等待他們的第一篇爆文一樣，他距離一名成功的插畫(huà)師還差一幅爆款。

探索風(fēng)格出爆款

1894年的圣誕節(jié)，穆夏接到了一份緊迫的任務(wù)——為巴黎當(dāng)紅的話劇演員莎拉·伯恩哈特即將在一周后上演的話劇《吉斯蒙達(dá)》繪制海報(bào)。要不是其他插畫(huà)家都在度假，為當(dāng)紅明星畫(huà)海報(bào)的任務(wù)恐怕落不到穆夏的頭上。

穆夏的第一幅爆款就這樣畫(huà)出來(lái)了。

在為伯恩哈特繪制的《吉斯蒙達(dá)》海報(bào)中，穆夏把她畫(huà)成一位衣著繁復(fù)華麗的貴族女子，真人大小的人像身穿長(zhǎng)衫，手持一根棕櫚枝，頭戴蘭花頭飾。這描繪的是《吉斯蒙達(dá)》的最后一幕，她在參加復(fù)活節(jié)游行，將此劇推向高潮。穆夏在海報(bào)中并沒(méi)有著力展示她現(xiàn)實(shí)的特征或劇情，而是從整體上彰顯她個(gè)性的美麗和尊嚴(yán)。

整體上巨大的震撼力和細(xì)節(jié)上的豐富，讓這幅海報(bào)風(fēng)靡巴黎大街小巷。伯恩哈特對(duì)此也十分滿意，與穆夏簽訂了六年的合同。隨后，穆夏為她的劇作，如《茶花女》、《美狄亞》等繪制了很多類似風(fēng)格的海報(bào)。

在《美狄亞》的海報(bào)里，地下的尸體和美狄亞手上帶血的刀展現(xiàn)了原劇巨大的悲劇沖突

穆夏的海報(bào)繪畫(huà)和他的好友高更一樣，在一定程度上受到了日本浮世繪風(fēng)格的影響，注重色彩的平面性，這也很適合海報(bào)類的平面設(shè)計(jì)。穆夏的這種風(fēng)格后來(lái)又反過(guò)頭來(lái)影響了日本的漫畫(huà)創(chuàng)作，可以視為某種日本影響的出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷。

穆夏也為當(dāng)時(shí)的商品創(chuàng)作了不少?gòu)V告畫(huà)，比如說(shuō)下面這幅為煙草繪制的廣告。

在十九世紀(jì)末，吸煙在男性中很流行，此時(shí)煙草品牌著力開(kāi)拓女性市場(chǎng)，就有了穆夏這張性感的女性吸煙廣告畫(huà)。

是不是感到有一絲眼熟？穆夏的風(fēng)格也傳到了國(guó)內(nèi)，影響了民國(guó)時(shí)期廣告畫(huà)。

在這個(gè)時(shí)期，穆夏已經(jīng)火了，他的多部爆款為他贏得了名氣。但如果他的一生就此終結(jié)，那么，在藝術(shù)史上他僅僅是一個(gè)風(fēng)格獨(dú)特的插畫(huà)藝術(shù)家，距離主流認(rèn)定的“大師”還差點(diǎn)意思。這時(shí)候他的地位類似于某自媒體大V，爆款足夠多，但他似乎還需要一些“經(jīng)典”作品。

引領(lǐng)潮流立IP

19世紀(jì)末的一大潮流是歐洲各地爆發(fā)的民族主義思潮。而穆夏所在的奧匈帝國(guó)，則是歐洲民族主義問(wèn)題最嚴(yán)重的國(guó)家之一。作為一個(gè)捷克人，穆夏從一個(gè)原本安安靜靜的插畫(huà)師，開(kāi)始深度介入奧匈帝國(guó)民族主義議題。

在1878年柏林會(huì)議上奧匈帝國(guó)從奧斯曼土耳其帝國(guó)手中拿到了巴爾干半島上的波斯尼亞和黑塞哥維那的管轄權(quán)。為了宣揚(yáng)奧匈帝國(guó)統(tǒng)治波斯尼亞和黑塞哥維那的正當(dāng)性，奧匈帝國(guó)需要找一位藝術(shù)家裝扮1900年巴黎世界博覽會(huì)的波黑展館。

穆夏所出身的捷克正處于奧匈帝國(guó)統(tǒng)治之下，捷克人、波斯尼亞和黑塞哥維那當(dāng)?shù)鼐用裢瑢偎估蛉耍孪囊彩前屠柚牟瀹?huà)師，種種機(jī)緣之下，穆夏確實(shí)是這項(xiàng)任務(wù)的不二人選。借著這個(gè)機(jī)會(huì)，穆夏游歷了巴爾干半島。他就在這段時(shí)間萌生了創(chuàng)作歌頌斯拉夫民族的畫(huà)作的想法。

為了實(shí)現(xiàn)這一想法，穆夏來(lái)到美國(guó)，并試圖轉(zhuǎn)型社會(huì)肖像畫(huà)家，為他創(chuàng)制巨作做技術(shù)和資金上的積累。經(jīng)過(guò)他在美國(guó)的不斷活動(dòng)，有投資人打算支持他創(chuàng)作他心中的“斯拉夫史詩(shī)”。

萬(wàn)事俱備，穆夏距離大師只差他的天才創(chuàng)作了。

穆夏回到捷克，從1909年到1928年創(chuàng)作完成了20幅油畫(huà)巨作《斯拉夫史詩(shī)》。在這將近二十年里，新生的捷克斯洛伐克在一戰(zhàn)后崩潰的奧匈帝國(guó)的廢墟上建立起來(lái)。

然而穆夏的民族主義并不是狹隘的捷克民族主義，他對(duì)捷克之外的斯拉夫人同樣抱有熱忱。他的《斯拉夫史詩(shī)》中，10幅油畫(huà)的主題是捷克的歷史，另外10幅油畫(huà)講述了其他斯拉夫民族的命運(yùn)。

描述捷克歷史的畫(huà)作，比如下面這幅《斯拉夫史詩(shī)之八 大師揚(yáng)·胡斯在伯利恒教堂講道》，描繪的就是捷克歷史上的著名宗教改革先驅(qū)者胡斯在布拉格伯利恒教堂講道的場(chǎng)景。他因?yàn)榉纯菇套诙惶幰曰鹦蹋姆纯咕褡屗蔀榻菘说拿褡逵⑿邸?/p>

還有描述其他斯拉夫民族的畫(huà)作，比如下面這幅《斯拉夫史詩(shī)之十九 俄羅斯廢除農(nóng)奴制 》，描繪的就是沙皇俄國(guó)廢除農(nóng)奴制的情景。

穆夏引領(lǐng)了民族主義潮流，但他的民族主義更像是弱小的捷克民族在險(xiǎn)惡的中東歐的吶喊，而不是恃強(qiáng)凌弱的大民族主義。一戰(zhàn)后的歐洲并不太平，納粹黨在德國(guó)的上臺(tái)讓捷克斯洛伐克感受到了戰(zhàn)爭(zhēng)威脅。穆夏也敏銳地感受到了這種不安，在下面這幅《希望之光》中，他描繪了一個(gè)身穿白衣的女孩，用雙手保護(hù)著希望之光。她的身體從黑暗中顯現(xiàn)出來(lái)，背景里的人物滿懷恐懼。

1939年，捷克斯洛伐克還是被納粹德國(guó)占領(lǐng)了。蓋世太保抓獲了穆夏，經(jīng)過(guò)數(shù)天的審訊他被釋放，但是79歲的他已經(jīng)經(jīng)不起任何折騰，之后不久他就病逝了。

在他死后很長(zhǎng)一段時(shí)間里，因?yàn)榉N種原因，他一直被認(rèn)為是一個(gè)插畫(huà)藝術(shù)家，而不是傳統(tǒng)意義上的藝術(shù)大師，直到他的作品價(jià)值在上世紀(jì)末被重新被發(fā)現(xiàn)。時(shí)間能洗去我們這個(gè)時(shí)代的浮華，現(xiàn)在杰出的從業(yè)者哪怕在身后多年才得到廣泛認(rèn)可，也并不算晚。