聊起北大荒的話題，宛凌迅老人仍舊有些激動，他說：“那時的北大荒雖說荒涼，可它展現給人們的卻是一派大自然的美景、一片無比神奇的沃土。”

宛凌迅依稀記得從七星泡農場場部到分場途中的那片開闊的田野，每當春夏之交，大地被和風細雨涂滿了綠色，他常和那些上海知青畫家去踏青，站在坡頂放眼望去，田野上的小草隨著陣陣春風不停地抖著，漫山遍野的蒲公英一片金黃。其間，還星星點點地散落著火紅的野百合，到處散發著泥土和野草的芳香。極目遠眺，在無邊無際平緩而略帶起伏的原野上，鋪展著成片的橡樹林，不時也能看到零星的白樺，或長滿水草的濕地池塘。這景象時常讓宛凌迅想起俄國油畫大師列維坦的畫作。

北大荒的夏季很短暫，宛凌迅回憶說，在記憶里，北大荒從來沒有酷暑，當一片蛙聲過后、野花凋零的時候，路邊的蒿草就已經過人了，用不了幾天，就秋收了。這時的陽光不再明媚，緊接著就是冬天的第一場雪。“多數年份，這場雪都會下在九月，并很快融化掉，但天氣卻異常地陰冷濕涼，不久后，北大荒漫長而嚴酷的寒冬就到來了。雖然環境惡劣，但仍有許多生命不屈不撓地活了下來，而且世世代代在那里繁衍生息。”

宛凌迅說，那時家里有一臺上海相機，受哥哥的影響，自己也喜歡上了攝影。下鄉時，宛凌迅把相機裝進了行囊，當時每月有32元的固定收入，除去伙食費20元和其它日常開銷，剩余的錢都用來買膠卷，雖然一卷膠卷不到2元錢，但也舍不得拍。他一卷膠卷能拍幾個月甚至一年，回家探親時，就自己在家里將照片沖洗出來。在農場生活工作期間，宛凌迅有幸結識了幾個上海知青畫家，他們去野外寫生時，宛凌迅就跟隨其后拍點兒什么，畫家善于捕捉自然的美，宛凌迅從中受到不少啟發，更加深愛自己的攝影愛好。

回憶起這些，宛凌迅有些遺憾地表示，他當年拍攝的大多是自然風光，沒有什么章法，不懂得用圖片記錄歷史，一些有時代特征的典型瞬間并沒有記錄下來。在后來出版的《北大荒記憶》這本畫冊中，收入了當年拍攝的90余幅農場及周邊的自然場景，這些照片看上去寂靜而荒涼，神秘而悠遠，卻正是北大荒原野的真實寫照。

為買新款相機

業余時間吹薩克斯當裝卸工

返城后,宛凌迅進入了銀行工作，但對攝影的喜愛有增無減，買過《照相機的結構與性能》小冊子，還訂過《中國攝影》的雜志，研學攝影技術，提高攝影技術。

在兒子宛亮眼中，攝影已成了父親最大的精神寄托,成了傾訴內心感受的途徑。

宛亮介紹說，他很小的時候就隱約知道老爸喜歡攝影。聽媽媽說，那時候家里窮，老爸每月幾十元的工資省吃儉用來買膠卷、相紙，放大機和洗相片的小盒子都是父親自己做的。父親總是出遠門去照相，對父親來說照相機、攝影比什么都重要。

攝影絕對是個費錢的愛好，為了貼補照相的花費，購買新款照相機，上世紀八九十年代，已經在銀行工作的宛凌迅每天晚上都要去舞廳吹薩克斯，一場下來收入4元錢；他還抽空去給一個鍋爐房裝卸爐灰，每天裝卸兩車能賺8元錢……

宛凌迅坦言，他經常到省內各地采風，他一直認為真正哺育他成長的是松花江，是黑土地。只要有時間，他一定去鄉下、林場、山區。他喜歡簡單的生活，喜歡帶著照相機和畫筆到寂靜的山谷中，體驗空靈和幽靜，品咂輕風細雨，遠離紅塵喧囂，感受自然造化。

有一年大年初二，宛凌迅獨自去了黑河遜克縣的大平臺采風。在遜克縣境內，正趕上大暴雪，司機想下車考察路況，卻連車門都推不開。趕上這場暴雪，別的乘客心急如焚，他卻暗自高興，作為攝影師，他深知，經過這場暴雪的洗禮和裝點，大平臺會更美。傍晚時分，總算到了目的地。第二天沒等天亮，宛凌迅就披星戴月地出發了。羽絨衣、羽絨褲很快被嚴寒穿透，哈氣瞬間變成霜霧，面罩、睫毛掛滿霜雪。村路上，積雪過膝，宛凌迅深一腳淺一腳地艱難跋涉。那一天，他從旭日東升，拍到日落時分。雙手凍僵了再暖，暖了再被凍僵，苦不堪言，可他卻樂在其中。“在水流平緩的河灣處，岸邊的薄冰上結滿了大朵大朵的霜花，散落有致，像一首首清新的冰雪小詩。而霧氣籠罩的河道幽谷就是一幅氣韻生動的潑墨寫意，大平臺的冰晶雪掛的景象真的太美、太讓人動情了……”宛凌迅激動地說。

上萬幅作品中精選出500余幅

陸續出版《北大荒記憶》等7本圖冊

黑土地的主人和熟悉黑土地的人，對這片土地都有一種特殊的情懷，尤其是老知青，他們把青春永遠地留給了北大荒那片山野、那片永遠無法讓人忘懷的黑土地。

退休后，宛凌迅將閑暇時間都投入到拍攝《今日北大荒》的工作中。眼前青山依舊，碧野環繞的景象令他欣喜若狂。讓宛凌迅驚喜的是，高度現代化的大農業更是為北大荒賦予了新的生命，使這片廣袤的黑土地煥發出勃勃生機。而對那些黑土地流失，植被遭破壞、煙囪林立、污水橫流的地方，宛凌迅痛心疾首。他將拍攝的照片寄給有關部門，一遍遍呼吁著對北大荒生態的保護，直到問題得到解決。

前段時間，宛凌迅從上萬幅作品中精選出500余幅，陸續出版了《北大荒記憶》《今日北大荒依舊美麗》等7本圖冊。在宛凌迅看來，北大荒和墾區的北大荒人一樣，有生命、有靈魂、有情感。以往的歲月，人們更多的是向它索取，而在物質極為豐富的今天，人們更該欣賞它的粗獷、豪放，以有那無限的柔情。

提起投入到這些畫冊上的大量費用、時間和精力，宛凌迅從不后悔。作為一名老知青，能向世人展現北大荒的激情與豪邁，就是他最幸福的事。而兒子宛亮則早已理解了老爸對北大荒黑土地的那份沉甸甸的愛。

（原標題：1968年到嫩江七星泡農場下鄉，愛好攝影的他拿起相機記錄這片神奇的沃土，從上萬幅作品中精選出500幅匯成《北大荒記憶》、《今日北大荒依舊美麗》等7本圖冊；北大荒50年變遷都在這位七旬老人的鏡頭里）