9月10日上映的電影《媽媽！》里，奚美娟飾演一位罹患阿爾茨海默病的大學(xué)退休教授。65歲的她沒有結(jié)婚生育，晚年和吳彥姝飾演的85歲老母親相依為命。男性缺席的語境下，一對暮年優(yōu)雅而自持的母女，為中國電影貢獻(xiàn)了鮮見而鮮活的銀幕形象。

《媽媽！》劇照，奚美娟和吳彥姝

影片中的母女關(guān)系，也是輪轉(zhuǎn)流動的。影片前半段，觀眾看到的是一個風(fēng)平浪靜的知識分子家庭和盡心照顧老母親的女兒。女兒更像媽媽的角色，照顧操持著家庭的秩序，有大多數(shù)媽媽身上常見的強勢、焦慮與嘮叨。而導(dǎo)演楊荔鈉編造了一個過于殘忍的故事，生病的是女兒，原本依賴著女兒的老媽媽，在得知女兒病情之后，重新拾起生活的技藝和勇氣，用慈悲與溫柔治愈生活里的一地雞毛和記憶中的滿目瘡痍。

《媽媽！》劇照

阿爾茨海默病加老齡題材本身就充滿刺痛感，肉體的遲暮之下，記憶消退過后裸露出時間和歷史鐫刻在骨血中無法彌合的傷痕，承載著更深邃的主題表達(dá)。

外在上，是一個母親重回本能保護(hù)孩子的故事，更承載導(dǎo)演核心表達(dá)的則是女兒的角色。奚美娟飾演的馮濟真嚴(yán)謹(jǐn)、刻板、一絲不茍，用一生的壓抑克制去償贖內(nèi)心一份無法釋懷的歉疚。發(fā)病后，在亦真亦幻的生活和回憶中，現(xiàn)實和內(nèi)心的邊界逐漸模糊，被壓抑的屬于“人性”的部分漸漸開始顯山露水。病灶侵襲了她，也解放了她。電影里的事件發(fā)生在女兒生病的當(dāng)下，演員臺詞、肢體、表情里要承載起遙遠(yuǎn)而漫長的時光。

演員吳彥姝談到在拍攝一場母女倆坐在床上回憶關(guān)于父親過往的戲份時這樣夸贊奚美娟，“那場戲我就看呆了，我當(dāng)時都出戲了，像一個觀眾那樣在看著她，真是教科書級的表演。”

《媽媽！》劇照

書卷氣的有些“離地”的臺詞，落到具體的表演中竟然令人信服，這是演員的功力。

奚美娟在表演上一路成績斐然，最初她活躍在上海人藝的話劇舞臺，出演的話劇《中國夢》獲得梅花獎；1990年，她首次主演電影，就憑借《假女真情》獲得金雞獎最佳女主角；2000年，她在電視劇《紅色康乃馨》中飾演反派藍(lán)思紅，又將飛天獎收入囊中，同年《月圓今宵》又為她贏得了華表獎……在獎項上，她早已經(jīng)集齊“大滿貫”。近年來，她出演電影不多，電視劇里也更多演出一些“順勢而為”的長輩角色。

看到《媽媽！》劇本的那一刻，奚美娟就知道這個角色不容易，但后來她想來最難的部分，是下決定打開自己創(chuàng)作的“開關(guān)”。

《媽媽！》劇照

在塑造馮濟真的過程中，奚美娟汲取自己多年來對生活的觀察，調(diào)動自己人生經(jīng)驗中一段段的情緒記憶，沉浸式揣度人物的心理和狀態(tài)，雖然在拍攝時的表演中，外部肢體語言沒有太多宣泄，但內(nèi)心一次次承受著“天崩地裂似的沖擊”。

在她的創(chuàng)作札記中，寫下表演女兒得知自己生病后的反應(yīng)，“我讓自己與角色完全你我不分地沉浸在那片刻的天昏地暗之中。那天拍完這場戲，我虛汗淋漓全身無力，體驗到自己全身心碰撞了一種未知人物的神秘生命體后的興奮狀態(tài)。這是一種藝術(shù)創(chuàng)作的興奮！”

影片上映前，演員奚美娟接受澎湃新聞的采訪，講述她與馮濟真的相遇，以及她“重啟開關(guān)”的踟躇與興奮。

【以下是奚美娟自述】

開拍前隨時準(zhǔn)備“跑路”

《媽媽！》這個戲很特別。這幾年對阿爾茨海默病的病情，包括全世界的影視作品里，對這個病都有了越來越多的關(guān)注，也出現(xiàn)了許多打動人心的好作品，甚至我自己在以往的電視劇里也曾經(jīng)演過類似的角色，但像《媽媽！》這部電影這樣直面阿爾茨海默病的病人以及家屬，得病以后給家庭帶來困惑和巨大壓力，并且在一個人的內(nèi)心走到如此深遠(yuǎn)的電影，這是第一次。我覺得藝術(shù)作品能夠這樣去直面社會現(xiàn)實很珍貴，把這個主題拍成一部電影來奉獻(xiàn)給觀眾，我很樂于參與其中。

《媽媽！》劇照

這部電影里頭我演的女兒叫馮濟真，她是退休的理科大學(xué)老師，一個在生活中充滿理性的女性。病情改變了她的生活、轉(zhuǎn)折了她和母親的關(guān)系，也揭示出自己和家庭的過往，揭開了她成長中所經(jīng)歷的動蕩給心理上蒙上的陰影。雖然電影沒有直接去講述某段歷史背景，但通過這個人物傳遞出的創(chuàng)傷是讓每個觀眾都能感受到的。而她選擇面對困境的方式，也會讓人感受到這樣一個女性角色的力量。

其實遇到馮濟真這個角色的早期，我是糾結(jié)的。根據(jù)以往的經(jīng)驗，我一看劇本就知道我要不要接下。我一貫以來對我自己的這份工作尊重，也相信自己的專業(yè)，所以每次選擇都很認(rèn)真。

去年年初在南京參加一個梅花獎的活動上，我遇到了導(dǎo)演楊荔鈉。她和我說起這部電影和這個角色，我當(dāng)下就很有興趣。但到最后真的接下這個角色，過程當(dāng)中好幾個月里，我都猶豫不決。最大的困惑不是在于我對角色沒有把握，而是我在想，女演員到了我這個年紀(jì)，還要不要去“自找麻煩”，給自己弄一個這么大的壓力的事情，還要不要？

當(dāng)然我也每年在演戲，但是現(xiàn)在更多的時候，演戲憑自己幾十年的經(jīng)驗，就能順勢而為。這個年齡，放在別的行業(yè)都已經(jīng)到了退休的時候了，這些年大多數(shù)時候找過來的角色，是幾十集的連續(xù)劇里面，蜻蜓點水般的配角，我們當(dāng)然會足夠尊重這些人物，但演這些角色通常不會造成這種心理上的負(fù)擔(dān)。

《媽媽！》劇照

但這個電影里面真的只有這對母女。所以我跟導(dǎo)演說，你可真有勇氣，把一部電影交給兩個中老年的演員。

是不是在這個年齡段，還要給自己重啟一個比較大的“開關(guān)”，去打開自己，背負(fù)著壓力去創(chuàng)作和挑戰(zhàn)一些未知，這件事情上，我下了很大的決心。以至于在接洽角色的過程里，我都從來沒有和導(dǎo)演或者制片人傳達(dá)過明確的“我決定接下這個角色”的訊息。開拍前半個月，我連合同都沒有簽，制片特意趕到上海來跟我見面，說“奚老師您這不跟我簽約，我心里很不安吶”。可我那會兒心里總還想著留條退路，還感覺自己要“跑路”似的。

可是猶豫本身，就說明這件事對我來說有吸引力，我心里放不下這個角色，我想演。我知道這是個挑戰(zhàn)，也知道這樣的機會在藝術(shù)創(chuàng)作的道路上不可多得，所以最后我決定給自己重啟那個開關(guān)，去付出我的心力。同時我也想去證明，到了這個年紀(jì)，我還有沒有能力去承擔(dān)這樣的重任，有沒有能力再去二次進(jìn)發(fā)？

在未知角色身上尋找人性之根

我寫過一篇創(chuàng)作札記。過去通常我們的創(chuàng)作札記都會用一個角色的誕生或者表演中的體會來貫穿，但這次因為這角色太復(fù)雜，太不容易遇到，是一次太獨特的創(chuàng)作經(jīng)歷，我特別想把整個心理過程都做下記錄。

當(dāng)我決定要做這個記錄的時候，我腦海有一個題目自然而然的浮現(xiàn)出來，就是《在一個未知的角色身上尋找人性之根》。我也不知道為什么我腦子當(dāng)時就跳出這樣一個題目，可能這樣的命題一直根植在我心里。

這不是一個平常的角色，創(chuàng)作的過程中充滿太多的未知，所以在扮演的過程當(dāng)中，我也不斷跟著人物走進(jìn)她的內(nèi)心，去理解她做的事，直到把她完成，這個過程真的特別有意思。

過去我們那個年代演戲，總強調(diào)演員要去體驗生活，但這個角色太特殊了，去探究太多當(dāng)下正在發(fā)生的病患和他們家庭的狀況其實太殘忍也不尊重人。我自己有意無意當(dāng)中記得這些年看到各色的報道，生活當(dāng)中也遇到過幾次這樣的病人。當(dāng)下也不知道有一天會去演一個這樣的人，但是如今回想起來，我可以盡量的把那些情緒記憶重拾，覺得可能會對這個人物有幫助。

《媽媽！》劇照

電影里的女兒，隨著病情的加重，面對生活的外部世界和自己的內(nèi)心世界時，需要在導(dǎo)演虛實交替的敘事中完成更深層次的表達(dá)。我在做拍攝前的劇本案頭工作時，曾經(jīng)寫下了這樣的文字：“演員先要有對此病的認(rèn)知（理性的）——再進(jìn)入人物（感性與理性交錯）——可能會出現(xiàn)忽而進(jìn)入忽而又游走出來的時候……”這樣的狀態(tài)是我以往的人物塑造中沒有嘗試過的，有挑戰(zhàn)，每天都有創(chuàng)作的興奮點。

雖然時空上虛實交織，進(jìn)入人物的表演時，其實都是“實”的。真正的患者我認(rèn)為自己在發(fā)病當(dāng)下所感受的世界是實實在在的。我在生活中曾遇到病患在飯桌上自說自話的場景，當(dāng)時我們一桌人既同情又困惑。讓我印象深刻的是當(dāng)時一位老師說，“他肯定自己腦子里有一個對象在和他交流”。我想這樣的患者，清醒的時候是一個很真實的人物，犯病的時候，外人看來是虛幻的世界，對病人來說，也有它的邏輯在里頭。而我們的表演如何轉(zhuǎn)換拿捏這其中的分寸，作為一個專業(yè)人士，確實要做很多功課。

《媽媽！》劇照

這種微妙在于，你去演一個病人的分寸感。隨著病灶不斷加重，女兒也是被內(nèi)心的一個“魅影”從虛無到實有，最后被完全占有、融合的一個完整過程。這部電影的實踐當(dāng)中，我真的覺得獲得了很多專業(yè)上的更加可以再往上走一步的可能性。

作為一個知識女性，馮濟真雖然一開始在生活里好像看起來很“強硬”，但她又是一個很善良的人，她用她的善意去改變別人的命運，同時在知道自己這樣一個境遇之后，很理性地去試圖妥善安排一切。當(dāng)然她的選擇是仁者見仁智者見智的事，我們并不覺得這是一個面對疾病的標(biāo)準(zhǔn)答案，我也不太確定每個人看完以后的感受是什么樣的，但相信她會給到看到的人一些小小的啟發(fā)和啟示。

一輩子做演員，往前走看到更大的天地

這一對母女關(guān)系里，我和吳彥姝老師是兩個專業(yè)演員的相互成就。我覺得我跟吳老師有一種天然的契合。因為是兩個足夠?qū)I(yè)的演員，所以我們也沒有專門去培養(yǎng)什么感情或為母女間的親密氛圍做什么準(zhǔn)備，現(xiàn)場上來就有一拍即合的感覺。

加之這次整個劇組女性占比非常高，不止導(dǎo)演和制片是女性，連攝影師、造型設(shè)計都是女性，而這些女性電影人，不光是情感細(xì)膩，技術(shù)上也非常強大，我們并不強調(diào)這是一部“女性電影”，但這樣的創(chuàng)作氛圍的確讓人覺得現(xiàn)場有一番特別的感受，看到女性電影人的力量在不斷壯大。

我拍電影比較晚，拍第一部《假女真情》之前，我已經(jīng)在舞臺上歷練了15年了。當(dāng)時上影廠的女導(dǎo)演武珍年，也在準(zhǔn)備拍自己的第一部電影，我們之前合作過一些電視劇有些默契。那時候她常常拿著劇本到我家來，把劇本攤在沙發(fā)和床上，我們就一天天從早到晚，從頭到尾一場一場地捋，那種氛圍特別好，我至今也會覺得懷念。這種信任本身就可以交流出好多鮮活的東西，《假女真情》讓我第一次演電影的女主角就拿到了金雞獎，到現(xiàn)在整整三十年。

《假女真情》劇照

很多人說起點高，說我是拿獎專業(yè)戶，但我覺得那些榮譽對我真沒什么影響。這么說不知道別人會不會覺得是“凡爾賽”，我確實這樣，我每次接藝術(shù)創(chuàng)作的時候，我從來不會把獲不獲獎，作為一個標(biāo)準(zhǔn)或給自己的一種壓力，這是我的一種習(xí)慣。

我在上海人藝的十幾年里，那些前輩藝術(shù)家給我的熏陶就是，你只要踏踏實實去做好你本職工作，在專業(yè)在一步步往上走。每上一步，能夠看到前面更多的風(fēng)景，你再往上走，又可以看到更大一片風(fēng)景和天地，這個過程本身就是充實又幸福的。如果說我演藝生涯的起點，在上海人藝經(jīng)歷的15年是比獎項更重要的，我現(xiàn)在到了60多歲，會回過頭來想想那段經(jīng)歷非常寶貴，用現(xiàn)在話說就是打下了基礎(chǔ)。我一輩子只做了演員這一件事，從來沒做過別的，這是我自己很驕傲的事。

《媽媽！》理性而克制，深情又不煽情，既關(guān)照了現(xiàn)實又有人文關(guān)懷，我很高興在這個年齡段碰到這個角色，也很高興自己下定決心重啟了這個開關(guān)。