《沉睡魔咒》劇照。

相信每個人在小時候都或多或少聽過《格林童話》里的故事，《灰姑娘》《青蛙王子》《小紅帽》無一不是人們耳熟能詳的童話。

一直以來，《格林童話》都受到人們歡迎，并且被認為是面向兒童的最佳讀物。但真正的《格林童話》是怎樣的呢？

在新書《噓！格林童話，門后的秘密》中，作者把《格林童話》成為兒童經典的過程為我們娓娓道來。讀完之后才發現，原來純真美好的童話經歷過如此大規模的改寫和顛覆。

今天的硬核讀書會帶你進入《格林童話》的前世今生。

?作者 | 夏周

?編輯 | 張文曦

“小紅帽是我的初戀。若是能夠娶來小紅帽，那我就會成為這個世界上最幸福的人。”

這句話出自英國作家查爾斯·狄更斯之口。他是《遠大前程》《雙城記》的作者，也是《格林童話》的忠實粉絲。不僅是狄更斯，英國作家格雷厄姆·格林也曾贊嘆，沒有任何閱讀和《格林童話》一樣，能給自己帶來相同的激動。

自19世紀出版以來，《格林童話》廣受讀者的喜愛。它被好萊塢和迪士尼爭相改編，也成為一代代人的童年啟蒙讀物。然而，近年來也有學者發現《格林童話》的暗黑、重口的一面。

美國明尼蘇達州大學德國與比較文學教授杰克·基普斯發現：現在通行的《格林童話》經過了大量的刪減，剔除了不適合兒童閱讀、“冒犯中產階級家庭信仰”的內容。《格林童話》最初的版本充斥著血腥、暴力、亂倫等情節。

《格林童話初版全集》

雅各布·格林(Jacob Grimm)

威廉·格林(Wilhelm Grimm) 著

[美] 杰克·奇普斯 注，姚了了 譯

人民文學出版社，2020-10

為了讓更多讀者知道《格林童話》的原貌，他出版了《格林童話初版全集》，將初版的《格林童話》翻譯成英文，并為每個故事添加注解，將其“成人化”，這部全集因此被一些評論家稱為“了不起的版本”。

從初版到最終版，《格林童話》在不斷改寫的過程中刪減了哪些內容？格林兄弟改寫的目的是什么？《格林童話》又是如何從暗黑故事變為兒童閱讀的經典讀物？這背后又折射了怎樣的社會文化結構？

一部被“凈化”的民間故事

19世紀是德國從分裂走向統一的年代，也是第一次工業革命正在發生的時期。值得注意的是，19世紀初并沒有一個叫做“德國”的國家，當時的德意志屬于神圣羅馬帝國，它的內部有300多個邦國，普魯士是德意志地區最大的邦國。《格林童話》就誕生在這一邦國走向統一、資本主義快速發展的年代。

《格林童話》最初的名字叫《兒童與家庭童話集》，它歷經了近50年的編輯過程，第一卷于1812年出版，作者是德國人雅各布·格林和威廉·格林兄弟。

第一卷《兒童與家庭童話集》（1812年）的卷首插畫。/Wiki

當他們發現這本書受到許多德國家長的喜愛后，便繼續投入編輯工作。格林兄弟在世時，一共陸續修訂、出版了7個版本的《兒童與家庭童話集》。現在通用的版本是1857年的第七版，也就是最終版。

值得一提的是，《兒童與家庭童話集》并非格林兄弟的原創。《睡美人》《小紅帽》《白雪公主》《藍胡子》等“格林經典”都來源于民間故事。早在格林兄弟搜集、匯編這些故事之前，17世紀的“法國兒童文學之父”夏爾·佩羅匯編的《鵝媽媽故事集》也收錄了這些故事。

格林童話流傳到英國后，對英國的本土童話產生了巨大沖擊，英國民俗學家約瑟夫·雅各布斯因此不滿道：“佩羅開的頭， 格林兄弟給收了尾，湯姆·提特·桃讓位給了皺巴巴高蹺墊皮，三個傻瓜讓位給了漢塞爾與格萊特，英國童話成了佩羅童話和格林童話的雜亂混合物”。

2005年，聯合國教科文組織將《格林童話》列入“世紀記憶名錄”，稱: “格林兄弟的《兒童與家庭童話集》，僅次于馬丁·路德版的《圣經》，是全世界范圍內第二著名、第二廣為流傳的德國文化歷史書。這些故事是對整個歐洲和東方的童話故事傳統的首份系統匯編和首次科學歸檔。” 這一評價再次肯定了《格林童話》對匯集民間故事所做的貢獻及它的經典地位。

然而，哈佛大學文學、民俗和神話研究教授瑪麗亞·塔塔爾發現，《格林童話》的最終版與最初的民間故事存在較大的撕裂。從初版到最終版，格林從盡量保留其風貌轉變為大刀闊斧地改寫。

《噓！格林童話，門后的秘密:寫給大人看的書》

[美] 瑪麗亞?塔塔爾 著，呂宇珺 譯

南大·守望者 | 南京大學出版社，2022-8-8

與其說這些故事反映了民間的文化想象與社會現實，不如說是體現了格林兄弟自身的價值觀。

塔塔爾指出，格林兄弟在改寫的過程中明顯地避開對婚前性行為、亂倫情節進行描寫。以我們熟悉的《青蛙王子》為例，在最終版本中，當青蛙想要公主把它抱到床上時，它被公主生氣地扔到了墻上，卻驚訝地發現它變成了帥氣的王子，隨后幸福快樂地生活在一起。

不過，最初的版本并非如此。威廉·格林在1810年寄給好友的信中，提到了青蛙和公主同床共枕的細節，只不過在初版中這一細節就被抹去了，青蛙被隱晦地改成了公主“親密的伙伴”，“他們靜靜地睡著了”。

《青蛙王子》劇照。

后來，格林兄弟進一步“凈化”了這一細節，徹底去除了暗示婚前性行為的部分，公主直到和青蛙王子結婚后才發生了性關系。

和《青蛙王子》一樣，在最初版的《野萵苣》中，野萵苣日日與國王嬉戲，導致懷孕。當“無知”的野萵苣問教母為何自己的衣服越來越緊時，教母呵斥她“你這孩子可真不道德。”

但到了第二版，未婚先孕的片段就被刪除了。野萵苣只是每日偷偷拉著國王上樓，直到有一天她說漏嘴了，問教母為何拉她上樓要比拉國王費勁得多。當教母再次感慨“你這孩子真不道德”時，讀者很難聯想到野萵苣和國王發生了肉體關系，只是覺得她不夠矜持而已。

格林兄弟在改寫的過程中，還將“母親”替換成了“惡毒的繼母”。例如在原版的《白雪公主》里，渴望殺死白雪公主的并不是“惡毒的繼母”，而是她的親生母親。

原版中想殺白雪公主的其實不是“惡毒繼母”。/《白雪公主之魔鏡魔鏡》劇照

這種轉換既不會打破傳統敘述中溫良慈愛的母親形象，又巧妙地弱化、掩蓋了病態的性嫉妒。

這類將性合法化的行為在《格林童話》中比比皆是，瑪麗·塔塔爾指出：“格林兄弟系統性地將故事里的性欲或性欲影射統統凈化掉，并將任何涉及亂倫禁欲的描寫加以掩蓋。但關于孩童虐待、饑餓、無家可歸的恐怖描繪，同殘酷懲罰的考究詳述那樣，總體逃過了審查。對于格林兄弟來說，性知識比日常生活的嚴酷現實還要讓人不安。”

為何要刪改《格林童話》？

杰克·基普斯認為，《兒童與家庭童話集》的初版具有無可替代的重要性。“初版中的許多故事比最終完善后的版本更絕妙，更變幻多彩，因為它們保留了口頭傳統中辛辣而天真的風韻。這些講述之所以令人震驚，恰恰源自它們如此直率、質樸和平實。

格林兄弟這樣做，除了自身的價值觀，還有更深層次的原因。

最初，格林兄弟出版《兒童與家庭童話集》并不是為了兒童，而是為了維護并推廣德國的民間文化，為德國詩歌史做貢獻。

《灰姑娘（2015）》劇照。

19世紀初，拿破侖入侵了神圣羅馬帝國，并占領萊茵地區。作為民俗學和語文學研究者的格林兄弟，承擔起了知識分子的責任，他們開始搜集、匯編德國口耳相傳的民間故事，力圖保護德意志文化。

除了童話，在初版《兒童與家庭童話集》收錄的210個故事中，格林兄弟還收錄了民俗學范疇的寓言、奇聞逸事等內容。但他們沒有想到，這本夾雜著冗長序言和繁雜注釋的書，受到了讀者的強烈喜愛。在意識到自己搜集的故事逐漸成為孩子們的睡前讀物后，格林兄弟決定繼續投入第二版的編輯工作。

然而，民間故事原本是供成人用來排解乏味沉重的日常事務的娛樂性消遣，成人在講述這些故事時，不可避免地夾雜了低俗的情節和粗俗的語言。

雖然，杰克·基普斯大力贊揚了《兒童與家庭童話集》的初版，認為未凈化的童話更加生動，但在19世紀的德國，《兒童與家庭童話集》卻因未對原有的粗俗情節進行加工，飽受作家、評論家的詬病。德國古典文學家、翻譯家無情地將《兒童與家庭童話集》形容為“地地道道的垃圾“。

《格林童話》里的故事深受迪士尼青睞。/《白雪公主和七個小矮人》劇照

受德國當時正在興起的童話故事市場影響，初版《兒童與家庭童話集》在出版3年后，出版的900冊就已全部售盡。但格林兄弟在1817年出版的第二卷卻反響平平，遠未取得他們理想的成績。甚至當格林兄弟四處找評論家寫書評、希望得到文學界的認可時，反而收獲了犀利辛辣的諷刺。

1812年，德國歷史學家弗里德里希·魯斯認為讀者需要越過“人類可以想象出的最可悲最無味的內容”，才能看到零星的閃光點。即便在1815年，魯斯仍推薦了這部童話集，但他強調它的故事需要經過家長挑選。

魯斯認為，格林收錄的《野萵苣》因暗含了“未婚先孕”的情節而過于淫蕩。他稱：“我想不出有哪位有教養的母親或者保姆可以毫不臉紅地把《野萵苣》的童話念給天真無邪的小姑娘聽！”

《野萵苣》故事插圖。

因此，為了讓《兒童與家庭童話集》更被評論家接受，成為彰顯德國文化的兒童經典，格林兄弟對《格林童話》編輯的標準才發生了變化。在改寫過程中，婚前性行為等不符合基督中產階級價值觀的內容就自然被剔除了。威廉·格林在編輯時會對童話進行各種潤色，有時這種添加讓故事篇幅增至原文的兩倍。

無論現在的讀者和研究者是否認可這種大刀闊斧的改編、是否沉迷于初版“暗黑”的內容，他們都不得不承認，《兒童與家庭童話集》之所以能夠流行開來，恰恰是順應了時代的需要，滿足了19世紀德國中產階級的道德觀及教化兒童的需求。

《格林童話》的修改也是為了迎合資產階級的倫理

如今，當我們回顧《格林童話》的修改史，會發現它暗含的價值觀與新教對于勞動致富的推崇不謀而合。在《新教倫理與資本主義精神》中，學者馬克斯·韋伯提出了一個重要的觀點：在資本主義的發展過程中，新教強調“勤勞致富”“吃苦耐勞”的精神，這些精神對于資本原始積累具有重要的幫助。新教將勞動歸于天職，為了累積財富或者實現個人價值去不斷奮斗，成了資本主義社會喜聞樂見的方式。

《新教倫理與資本主義精神》

[德] 馬克斯·韋伯 著，閻克文 譯

世紀文景 | 上海人民出版社，2018-3

《格林童話》對民間故事的篩選也正體現了這一點。在最初的民間故事里，因為講述者是德國當地包括工人在內的平民，所以故事里有一些好吃懶做、逃避剝削的內容，但是在改寫后的《兒童與家庭童話集》里，格林兄弟卻把勞動和運氣捆綁在一起，強化了一種“越努力越幸運”的價值觀。

另一方面，改寫后的童話更加注重維護家庭的和諧關系，營造出幸福快樂的結局。但這種幸運并不是從天而降的，格林兄弟嘉獎那些辛勤勞動的人，認可中產階級道德觀念的人，這樣的人哪怕開場生活得多么不幸，最后也能收獲幸福結局。

塔塔爾發現，格林兄弟在改寫《兒童與家庭童話集》的過程中，極其喜歡強調辛勤勞動的重要性，并將美貌、辛勤勞動和個人魅力緊密地結合在了一起。

例如灰姑娘在穿上水晶鞋之前，總在黎明時刻就起床勞作，從柴火堆里挑揀豌豆和扁豆；《六只天鵝》中，女孩為了挽救被施了咒語變成天鵝的哥哥，日復一日地紡織；《王子和公主》中，即便貴為公主的女主人公也不得不每日洗碗。

灰姑娘在穿上水晶鞋之前，是勤勞的打工人。/《灰姑娘（2015）》劇照

可以看出，格林兄弟在改寫的過程中盡量避免書寫會“誘導”人懶散放縱的故事。這種處理與民間流傳的故事形成了反差。

在民間看來，辛勤勞作并不一定會引領人走向幸福，反而會造成美貌的消失與身體的損傷。精于紡織暗示的勤奮與心靈手巧，往往是女主人公擁有美好婚姻的保證，但是勤奮工作往往也會造成身體上的壓迫。

“人們看到，努力工作是提升社會地位的有效手段，就算不能提升，起碼也能夠和之前的境況持平，但辛勤勞作也意味著對身體的損害，這就同努力工作的最初目的，即想要過上幸福生活的初衷背道而馳。”

可以看出，從民間故事再到兒童經典，《格林童話》的流變也折射出了背后的社會文化結構的變化，它會受制于當時的道德與審美期待。塔塔爾的研究提醒了我們，《格林童話》中有哪些屬于民間故事里的文化想象、哪些受到了編寫者的價值觀的影響。

由此可見，一部童話的誕生與改寫，也是時代價值觀對文本的滲透。

· END ·

作者丨夏周

編輯丨張文曦

校對丨楊潮

原標題：《和原著比起來，好萊塢改編弱爆了》

閱讀原文