文丨魏曉涵

編輯丨周航

隱秘的角落

心理咨詢師顧小清決定去見見那個打老婆的男人。法官王東莉似乎比她更擔(dān)心，第一次會談前，特地打來電話囑咐：“你最好帶個男的咨詢師過來。”

雖然從2013年開始，顧小清就開始和政府部門合作，參與反家庭暴力的培訓(xùn)、咨詢、宣傳，但她從未真正見到過婚姻中的施暴者。她試圖接觸這些人，卻總是受挫，“他們會回避你，永遠(yuǎn)都說他在忙。而且本來知道自己做得不對，會覺得我們是來批評他的，誰都不愿意被人教育”。現(xiàn)在，常州市天寧區(qū)法院發(fā)布的強(qiáng)制令讓她終于有機(jī)會和他們坐下來聊一聊。

最終她還是帶著一位女性咨詢師去了。顧小清理解法官的擔(dān)憂，“大家會天然覺得這是一個殘暴的男人”，但站在工作的立場上，她更愿意將對方視作普通人。她怎么能和施暴者共情呢，顧小清常常被問到這個問題，她的回答是：“不是贊同，而是讓他情緒緩和下來，覺得我們不是敵對的，再調(diào)整他的認(rèn)知。”

在法院心理疏導(dǎo)室的綠色沙發(fā)上，她見到了那個家暴的男人。他年紀(jì)不大，看上去就是普普通通的打工人，一開口反而有一肚子的委屈要傾訴——他覺得兩口子吵架嘛，女方對他經(jīng)濟(jì)制裁，還一直挑釁，刺激得他火大，就動手了。

妻子及時保留了證據(jù)，拍下脖子上的劃痕。在提出離婚的時候，申請了人身安全保護(hù)令，要求他搬出去，擔(dān)心他火氣上頭再次動手，這得到了法庭的支持。

顧小清確定了咨詢計劃，總共四次，每周一次，再根據(jù)溝通狀況調(diào)整。對于施暴者，她面臨的難題是，如何建立信任感？在這個家暴的男人最初的認(rèn)知里，自己是來接受教育的。

幸運(yùn)的是，她們遇上了一個非常愿意表達(dá)的施暴者。暴力的程度不深，離婚的過程也算順利，兩次心理咨詢之后，兩人順利離婚，后續(xù)也沒有暴力行為，于是提前完成了這一次的試水。

然而大多數(shù)時候，施暴者隱匿在看不見的角落里。在顧小清的經(jīng)驗里，它常常以一種迂回的方式暴露出來。有時是被其他親人發(fā)現(xiàn)報了警，有時是通過孩子的講述發(fā)現(xiàn)父母的問題，還有人進(jìn)行自我探索的過程中，會透露自己有過家庭暴力行為。

一開始有些顛覆她的認(rèn)知，怎么受害者被打到甚至有生命危險了，還不報警呢？“她們總是有給自己很多理由，不想破壞家庭，或者被恐嚇。”

和當(dāng)?shù)貗D聯(lián)、民政部門合作的近十年里，每年打來的熱線電話能有上萬起，經(jīng)過篩查，嚴(yán)重到需要咨詢師介入的也有十來件。全國婦聯(lián)2020年底發(fā)布的數(shù)據(jù)顯示，中國2.7億個家庭中，有30%的女性遭遇過家庭暴力，每年自殺的女性中，60%是因為家庭暴力。

法官王東莉所在少年家事法庭，審理過許多離婚訴訟。“婚姻失敗的時候，每個人都覺得自己是委屈的那個。”她看來，在這個案例中加入心理干預(yù)，能帶來更長遠(yuǎn)的價值——兩人都不是第一次結(jié)婚，在抖音上認(rèn)識沒多久就進(jìn)入婚姻，各自帶著孩子。經(jīng)濟(jì)、孩子等等都是起沖突的緣由，男方一激動就會有暴力行為。“他們年紀(jì)不是很大，以后可能再結(jié)婚，要調(diào)整男方的行為模式。對于女方也安排了心理輔導(dǎo)，希望她不要把對這個男性的認(rèn)知，帶入到將來接觸的所有男性”。

2016年《反家暴法》實施至今，王東莉所在的法院總共發(fā)出過22份人身安全保護(hù)令，而在全國范圍內(nèi)，截至2020年，這個數(shù)據(jù)是7918份。

“看到這個案例有網(wǎng)友問，這還做什么心理疏導(dǎo)，為什么不抓起來，不判刑？人身安全保護(hù)令更重要的是一個預(yù)防作用，針對的是沒有達(dá)到治安處罰和刑事案件標(biāo)準(zhǔn)的家庭暴力。比如在離婚訴訟中，男方?jīng)]有實際地打女方，可能有一些跟蹤、短信威脅和謾罵，這時作出的人身安全保護(hù)令，就是預(yù)防更嚴(yán)重暴力行為的發(fā)生”，她解釋，它并不能作為一個已經(jīng)發(fā)生家庭暴力的證據(jù)去影響審判結(jié)果，除非特殊情況，“如果心理老師在交談中發(fā)現(xiàn)哪一方有比較嚴(yán)重的暴力傾向，報告給我們，可能會作為撫養(yǎng)子女時的一個參照”。

她們最后對那個家暴的男人做了一次回訪，似乎一切順利，對方在電話里態(tài)度誠懇地認(rèn)錯了。幾次強(qiáng)制的心理咨詢真的可以改變一個人嗎？王東莉?qū)Υ顺直Ａ魬B(tài)度：“他有沒有根本性的改變，不到他再一次結(jié)婚，再一次面對矛盾，任何人都判斷不出來的。”

法律強(qiáng)制心理干預(yù)施暴者的意義，在她看來，更多的是警醒作用，“如果他在將來面對矛盾的時候，有一瞬間的閃念，想起因為暴力進(jìn)過法庭，接受過心理干預(yù)，都是好的。”

●顧小清（左二）為家暴者做心理咨詢，左一為法官王東莉。王東莉 供圖

一個樣本

現(xiàn)在，強(qiáng)制讓家暴者接受心理咨詢只是剛剛起步，很難總結(jié)太多經(jīng)驗。那么面臨更復(fù)雜的情況，要怎樣對施暴者做心理干預(yù)？又怎樣改變他們？對此方剛可以分享一些經(jīng)驗。

他是心理學(xué)老師，性別研究專家，也是推動男性反家暴的“中國白絲帶志愿者網(wǎng)絡(luò)項目”的發(fā)起人。2010年“白絲帶”開通了反家暴熱線，方剛接到的第一個電話就來自施暴者。電話那頭自稱在陜西做公務(wù)員的男人來求助——因為多次施暴，妻子要求離婚。就是這樣開始的。2019年9月，方剛所在的團(tuán)隊招募到八位施暴者，對他們進(jìn)行了共計30次的團(tuán)體輔導(dǎo)。

這八個人是主動來的，雖然暴力程度不一，有兩位比較嚴(yán)重，有持續(xù)的毆打行為，但訴求出奇的一致——他們正在面臨離婚危機(jī)，受暴的妻子提出要離婚，而男人們不想離婚。

北京這么大的地方，能湊到一起不容易，常常是從早晨到傍晚，心理輔導(dǎo)一整天。方剛讓他們彼此分享生活中的暴力行為，講父母、伴侶的行為都十分順暢。涉及到自己，有時候就避重就輕了，出現(xiàn)了自我防衛(wèi)。

讓他印象深刻的是一個快六十歲的工人，第一個妻子被他打跑了，第二任妻子也受不了暴力，要和他離婚。他一開始不承認(rèn)，“沒打啊”，“我沒碰她”，“我就碰她一下”。團(tuán)隊請來他妻子來對峙，展示那些身上傷痕累累的照片，才揭露出他有持續(xù)的、嚴(yán)重的暴力行為。現(xiàn)場聽著妻子的傾訴，他咬著后槽牙瞪著她：“我沒有錯，都是老婆逼的，女人不教訓(xùn)也不行。”

“在追問、討論和對峙中，讓他們意識到暴力的本質(zhì)是權(quán)力和控制，學(xué)會尊重伴侶。”后來，這位丈夫的態(tài)度軟下來，半年之后小組結(jié)束時有了很大的改變，夫妻倆有了一個和解的擁抱。

在暴力本身之外，方剛也會帶領(lǐng)他們尋找暴力的來源，幾乎無一例外，都來自家庭傳承——這些施暴者在童年經(jīng)歷過暴力的創(chuàng)傷，有的是父親，有的是母親，“（回溯自身經(jīng)歷）他才會開始反思暴力，愿意改變”。

八人小組懷揣著一個共同的秘密，身邊的親人朋友不知道他們參加小組，有媒體前來詢問采訪，也沒有人愿意公開分享。但在小組中，他們開始互相挑戰(zhàn)彼此的暴力行為，督促對方改變，甚至建立了親密的伙伴情誼。在方剛看來，這也是團(tuán)體輔導(dǎo)在施暴者心理干預(yù)中的意義：“大家彼此依賴，彼此信任，這樣的氣氛很快在小組內(nèi)形成了。”

小組的形成來之不易。方剛從四五年前就開始籌備，之所以遲遲沒有開始，最大的難度就在于，去哪里找到這些實施暴力的人呢？

方剛記得，很早的時候他在微博上征集過施暴者，如石沉大海。到了2018年，終于有一個方案，由全國婦聯(lián)出面溝通，和公安部門、法院合作，讓那些因為家暴被刑拘的人，伴侶因為家暴提出離婚、但不想離的人來參加這個小組，還是沒能實現(xiàn)——“當(dāng)時他們覺得沒有法律依據(jù)，不能強(qiáng)迫人來”。

讓方剛意外的是，探索了幾年的官方渠道都沒成功，最后這些施暴者是通過自己的公眾號征集來的。他猜測，大概是這些年的科普和宣傳吸引了一些受眾。其中那個六十歲男人，就是被女兒勸來的，女兒是方剛的學(xué)生。

因為突然的疫情，方剛的施暴者團(tuán)體輔導(dǎo)小組在2020年3月結(jié)束了，他們對施暴者和伴侶都做了一次效果評估，包括對于暴力、男性氣質(zhì)的認(rèn)識等等。呈現(xiàn)的結(jié)果是，他們處理沖突和情緒的能力提升了，多數(shù)組員半年多一直沒有施暴行為。

最終，他們都沒有離婚，來訪者們最初的訴求達(dá)成了。而方剛期待的是，“他們徹底告別暴力”。幾個月的心理干預(yù)可以徹底杜絕暴力嗎？他是這樣回答的，“我們這個小組的成員都是輕微暴力的施暴者，徹底放棄暴力是可能的。但如果是嚴(yán)重伴侶暴力的施暴者，即使更長程的咨詢，最好的效果是降低暴力的等級，延長兩次暴力之間的間隔，不會徹底改變暴力。”

兩年過去了，他一直關(guān)注著這些人的動態(tài)，也欣慰地看到他們的改變。那個六十歲男人的妻子告訴方剛，現(xiàn)在遇到矛盾，丈夫第一時間不是動手了，而是知道克制，自己主動離開現(xiàn)場。

●少年家事法庭現(xiàn)場。講述者供圖。

漫長的社會工程

如果說有什么遺憾，方剛覺得，大概是這個小組的時間太短了。“也達(dá)到了（放棄暴力的）效果，但你要改變的是一個從小到大幾十年成長起來的人，半年左右還是有點短。最大的風(fēng)險是，可能復(fù)發(fā)。像這樣的施暴者的團(tuán)體輔導(dǎo)，在經(jīng)驗比較成熟的國家和地區(qū)，通常要一兩年。”

在美國，對家庭暴力的加害人輔導(dǎo)被早早寫入法律，幾種主流的方法在四十周左右，有的方案針對特別嚴(yán)重者會延長一到四年不等。而中國臺灣地區(qū)則是在2001年開始按照法律強(qiáng)制，第一次實踐針對家暴加害人的心理干預(yù)。今年三月，最高人民法院、全國婦聯(lián)、教育部、公安部等7部門聯(lián)合發(fā)布的《關(guān)于加強(qiáng)人身安全保護(hù)令制度貫徹實施的意見》，對人身安全保護(hù)令進(jìn)行細(xì)化，才正式寫入法律。

2014年《反家暴法》征詢意見，方剛提過建議，在其中加入強(qiáng)制對施暴者進(jìn)行心理輔導(dǎo)的“輔導(dǎo)令”，最終沒能被采納。他記得婦聯(lián)權(quán)益部反饋的主要原因是，沒有合適的輔導(dǎo)人才。而另一個現(xiàn)實的問題是，國外的施暴者心理干預(yù)需要來訪者自費(fèi)，但中國很多農(nóng)村的施暴者沒有能力拿出這個費(fèi)用。

足夠的社會支持，成為法律執(zhí)行的前提。即使今年被寫進(jìn)了法律，依舊有需要面對的現(xiàn)實問題。常州市從2013年開始就在一些刑事案件中引入了心理干預(yù)，后來拓展到婚姻家事案件中。據(jù)王東莉介紹，找到一個合適的咨詢師并不容易：“咨詢師要至少取得二級證書，但這只是一個門檻。心理咨詢師的素質(zhì)和水平有差距，也有咨詢師會把當(dāng)事人情緒搞得更激動的。”

顧小清和同行交流，也有類似的感受，心理咨詢師在全省甚至全國范圍內(nèi)，對施暴者做輔導(dǎo)的并不多，這方面大家的經(jīng)驗相對匱乏。

在江蘇省的《反家暴條例》中，要求“縣級以上地方政府有關(guān)部門、法院、檢察院、人民團(tuán)體、居委會、村委會、救助管理機(jī)構(gòu)及福利機(jī)構(gòu)等應(yīng)依托公益性心理健康服務(wù)機(jī)構(gòu)”，對“長期、多次實施家暴或因?qū)嵤┘冶┦艿街伟补芾硖幜P、刑事處罰的加害人應(yīng)接受心理輔導(dǎo)與行為矯治”。

“不是所有的心理咨詢師都能做家暴輔導(dǎo)的，需要受過專業(yè)的訓(xùn)練。”方剛?cè)ミ^臺灣地區(qū)考察，那邊做法相對成熟，“它是一個縣市指定了一兩家機(jī)構(gòu)，專門做家暴受害人的輔導(dǎo)。”

實際上，這回社會工作者要面臨的狀況比一次試驗要復(fù)雜得多。一位從2001年就在臺灣開始參與家暴者輔導(dǎo)的心理咨詢師記錄過，這些被迫來接受心理輔導(dǎo)的人，通常是抱著憤怒和不滿的情緒到來，對抗的方式五花八門，沉默的、不參與的、故意跳開聊別的話題的等等，對咨詢師來講都是考驗。

現(xiàn)在，方剛所在的團(tuán)隊還在全國做家暴相關(guān)的咨詢師培訓(xùn)，“一定要清楚你用的是什么咨詢技術(shù)。現(xiàn)在國際上主流的觀點是，家暴是性別暴力的一種，背后是性別不平等機(jī)制加上對男性氣概的倡導(dǎo)，鼓勵男性用暴力解決問題。”

在國際上，形成這樣的共識也走過許多彎路。美國司法部委托的研究報告曾提到主流的心理輔導(dǎo)方法有這樣三種：“社會問題取向-女性主義”模式、家族系統(tǒng)模式，以及聚焦在個人議題上的心理治療模式。方剛介紹，過去幾十年有用過精神分析的方法，也有用家庭治療模式的——把家庭暴力當(dāng)成家庭矛盾，施暴者和受暴者各打五十大板，讓他們學(xué)習(xí)溝通技術(shù)，現(xiàn)在看來，是對受害者的二次傷害。

并非所有的施暴者都是男性，女性施暴者的精神暴力多一些，肢體暴力少一些，方剛在熱線中接觸過，有懵懂意識不到生氣動手是暴力的，有理直氣壯地說“我就打怎么了？越打他越離不開我”，還有在家砸東西燒衣服的。

在他看來，暴力的來源是一致的，那就是性別不平等的社會現(xiàn)狀，代際傳承，還有對暴力模式的崇尚，“我們要做的就是給受暴者增權(quán)，給施暴者去權(quán)”。

距離方剛接到第一個施暴者的電話，已經(jīng)過去十年了，家庭暴力的現(xiàn)狀變了嗎？他的態(tài)度并不樂觀：“基本沒有什么差別，甚至跟一百年前一樣，他們還是父權(quán)文化和支配男性氣質(zhì)培養(yǎng)的。”

在王東莉看來，對施暴者的心理干預(yù)更像是一個種子：“我們這一代人，80、90后，關(guān)于夫妻吵架就要動手這件事，比二三十年前的狀況是要好的，這是社會進(jìn)步和教育提高。為什么說家庭、家教、家風(fēng)代際傳承，大人在夫妻相處時、在教育孩子時不用暴力的方式，孩子將來就不會用暴力對待配偶和子女。這是一個漫長的社會工程。”

版權(quán)聲明：本文所有內(nèi)容著作權(quán)歸屬極晝工作室，未經(jīng)書面許可，不得轉(zhuǎn)載、摘編或以其他形式使用，另有聲明除外。

- END -

原標(biāo)題：《隱秘的角落里，那些家暴的人在想什么？》

閱讀原文