綜藝《快樂再出發(fā)》上周正式收官，豆瓣評分高達(dá)9.7分，成為“小糊綜”逆襲的一匹黑馬。最近，關(guān)于《這！就是街舞5》開播，《樂隊(duì)的夏天3》回歸的消息又刷了屏。

這個夏天，《乘風(fēng)破浪的姐姐3》《聲生不息》等音綜持續(xù)火熱，《向往的生活6》被許知遠(yuǎn)以一己之力“帶跑”，也再次登上熱搜。

這兩年的現(xiàn)象級綜藝，怎么都在打情懷牌？從全民綜藝到日益細(xì)分的興趣綜藝、素人綜藝，流量明星還吃香嗎？當(dāng)慢綜藝遍地開花，“簡單的快樂”深入人心，我們到底需要怎樣的綜藝？

本期《湃客Talk》，我們就請到兩位@驚蟄青年 的編輯曾寶氣和阿崢，一起聊聊綜藝相關(guān)的話題。

01

綜藝，成為大型懷舊現(xiàn)場

“快樂男團(tuán)”的看點(diǎn)

來自兄弟之間的默契

——阿四

我知道《快樂再出發(fā)》這個節(jié)目，其實(shí)挺機(jī)緣巧合的。當(dāng)時(shí)《向往的生活》里的蘑菇屋又做了一個衍生節(jié)目《歡迎來到蘑菇屋》，雖然“0713快樂男團(tuán)”只出現(xiàn)了兩期多一點(diǎn)，但很多粉絲就希望他們單獨(dú)再做一個團(tuán)綜。

所以在2007年《快樂男生》結(jié)束15年之后，他們幾個人終于才有了自己的團(tuán)綜，就是《快樂再出發(fā)》。

本身他們都是好兄弟，互相之間的梗特別多，也不會在意面子之類的，講話也挺耿直，就很有看點(diǎn)，而且真的很好笑。

毫無偶像包袱。截圖自《快樂再出發(fā)》

這個節(jié)目出來之后，又出了很多類似的熟人綜藝。比如最近出了《想唱就唱的夏天》，是請到2009那屆“快女”，可能想復(fù)制出一個女生版的《快樂再出發(fā)》，但第一期她們第一次見面的時(shí)候好像還是有點(diǎn)尬。另外《我型我秀》好像也要出新的團(tuán)綜。我覺得節(jié)目組就是想打情懷牌、懷舊一下。

要真的有情懷，

才可以打情懷牌

——曾寶氣

我平時(shí)比較愛看慢綜藝，比如《向往的生活》第一、二季，我是從頭看完的，還有就是最近的《快樂再出發(fā)》。

現(xiàn)在很多綜藝都在打情懷牌，我覺得一個是因?yàn)椋瑹o論是以前的綜藝還是影視、音樂都還蠻豐富的，不遜色于現(xiàn)在，只是很多以前我們沒有注意到。

我還比較贊同的一點(diǎn)就是，要有情懷才可以打這個牌。是有這些點(diǎn)讓我們懷念，我們才會去吃這一套。如果沒有情懷硬打的話，我們也看得到。

另外我感覺現(xiàn)在綜藝越來越細(xì)分了。比如前兩年有戲劇類的《戲劇新生活》、音樂劇的《愛樂之城》，還有推理的《明星大偵探》，包括說唱類的《說唱新世代》、搖滾類的《樂隊(duì)的夏天》，很多比較小眾的領(lǐng)域，都被這些綜藝給帶出來了。 

細(xì)分之后，就好像沒有以前那種全民綜藝的感覺。比如我記得小時(shí)候看的《我要上春晚》還蠻有趣的，就是給素人很多舞臺，讓他們展示自我，很多藝人就是從那樣的舞臺上走出來的。

綜藝的“懷舊熱”

帶有一種窺視欲

——阿崢

去年有一些比較新的競技類綜藝，比如《一年一度喜劇大賽》像一匹黑馬沖了出來，大家也覺得非常驚喜。它挖出來一些自稱是“踝部演員”的人，有很多喜劇演員可能原本被埋沒了，這檔綜藝就給了他們一個平臺。

綜藝出現(xiàn)“懷舊熱”，可能是因?yàn)?strong>大家對以前很火、但現(xiàn)在很少見到的明星，有一種天然的好奇。我們會想知道他們過得怎么樣？是變得油膩了，還是保留著當(dāng)年的魅力？說到底，是有一種窺視欲在里面。

另一方面，過去的明星可能會少一點(diǎn)套路。因?yàn)橐郧熬C藝類型不多，大家沒有形成一種習(xí)以為常的綜藝的反應(yīng)。所以像“0713”這幾個大哥哥上來的時(shí)候，就會有一種很意外的效果出來。

02

真人秀還“真”嗎？ 

當(dāng)年海選選手的表現(xiàn)，

各有各的生命力

——幺幺

這兩年國內(nèi)的綜藝，好像真人秀已經(jīng)變成一個標(biāo)配了，哪怕是一些原本以舞臺為主的音綜。

像《浪姐》如果不看純享版，就會有大量的練習(xí)室、休息室、她們見面各種寒暄的場景，其實(shí)會覺得有一點(diǎn)反客為主。這一點(diǎn)上我覺得《聲生不息》做得還挺好的，重頭還是放在舞臺的呈現(xiàn)上，也確實(shí)有一些不錯的舞臺。

要說最早的真人秀，我想到當(dāng)年一些選秀節(jié)目的海選?？赡墁F(xiàn)在大家再翻出來是當(dāng)成搞笑視頻來看了，但又會有很多人刷彈幕說“好真實(shí)”，或者說他們都很自信，各有各的生命力。

2006年5月，超女濟(jì)南分賽區(qū)海選現(xiàn)場。圖片來自視覺中國

現(xiàn)在綜藝節(jié)目好像幾乎都不放海選了，做得越來越精致，只把最好的一面給你看，包括后期修音也很夸張。

觀眾一邊看真人秀，

一邊找里面的套路

——曾寶氣

現(xiàn)在真人秀確實(shí)很多，我們可以看到比較好的素人綜藝，比如《令人心動的offer》會加入職場的觀察，包括國內(nèi)越來越多的戀綜。

還有就是《奇遇人生》這樣，把明星放到紀(jì)錄片一樣的鏡頭下，好像也能看到他們不一樣的一面。

但總體來說，給觀眾的感覺還是有一些作秀的成分。之前很多人吐槽《奇遇人生》里Angelababy的一些話，就覺得可能不是這個女明星會說出來的。大家一邊在看真人秀的同時(shí)，也一邊在想是不是有很多套路在里面，什么劇本、CP之類的。

之前有一個比較有意思的教程，講怎么防“惡意剪輯”。好像是愛豆選秀，就說練習(xí)生要每天換不同顏色的頭花、戴什么手表，如果上一秒鏡頭是綠色的手表，下一秒就變成黃色，就可能是被惡意剪輯了。

《快樂再出發(fā)》逆襲，

主要就是因?yàn)檎鎸?shí)

——阿四

我覺得《快樂再出發(fā)》能逆襲的一個很大的原因，就是真實(shí)。

因?yàn)楸旧硭麄儙讉€兄弟之間就非常熟，包括后面來的兩個“飛行”嘉賓姚政和俞灝明，其實(shí)大家私底下也都聚過。

這個綜藝剛出的時(shí)候，很多人給他們這個團(tuán)取名字，其中有個名字就叫“糊作非為”，意思就是他們因?yàn)槿藟颉昂保允裁炊几抑v。

有段時(shí)間微博上的明星或者愛豆，都不太會去發(fā)一些自己的生活狀態(tài)，但是這幾個哥哥們的微博都還是“真人”在運(yùn)營，甚至“活躍得像高仿”。他會在下面和粉絲互動，兄弟之間也會互相“嘲諷”。

蘇醒在微博和王櫟鑫互動。截圖自微博@蘇醒AllenSu

你就可以在追綜藝的同時(shí)，在節(jié)目更新的間隙刷他們的微博，他們會給節(jié)目一個非常及時(shí)的反饋，而且比較走心。

文化知識類綜藝，

也有它們的受眾

——阿崢

我關(guān)注到一些偏文化類的綜藝，比如看理想的一系列，《圓桌派》《一千零一夜》、馬世芳《聽說》，現(xiàn)在還在播的《鏘鏘行天下》等等，討論度也挺高的，有媒體或觀眾會說它們是“綜藝?yán)锏囊还汕辶鳌薄?/p>

這些節(jié)目可能跟我們平時(shí)認(rèn)知里的綜藝有一些出入，比較安靜、傾向于輸出，但又不是那種云里霧里、讓人聽不懂。

比如《圓桌派》討論的議題其實(shí)非常貼近年輕人的困惑。像“不想上班怎么辦”“我們?yōu)槭裁聪矚g八卦”“相親能有多奇葩”等等，這些話題我們平時(shí)都會想，但這檔節(jié)目可以把它掰開了、揉碎了去講。

截圖自《圓桌派》

而且不是主持人對著鏡頭一個勁地輸出，是四個人一來一回地聊天。在這種聊天當(dāng)中，會產(chǎn)生很多意外的機(jī)鋒，讓觀眾聽得很過癮。

有一部分觀眾，干脆就是抱著答疑解惑的目的來看節(jié)目的。我們要意識到，我們的綜藝市場里也有這一部分的受眾，我們不能忽略這部分綜藝的需求。

03

慢綜藝的精髓，不止是慢

“把普通的飯拍出滋味”

就是慢綜藝

——阿崢

我覺得慢綜藝的精髓不僅僅只是慢，還需要細(xì)膩。我記得韓國的羅英錫導(dǎo)演在拍《三時(shí)三餐》時(shí)說過，他的野心是“把普通的一頓飯拍出滋味來”。

比如他會把嘉賓動筷子吃飯，或者吸面條喝湯、嚼泡菜的這些聲音都放大。可能整個院子都是安安靜靜的，嘉賓也不說話，就是吃，就會給觀眾很直接的刺激，用現(xiàn)在的話來說就是ASMR。

我看的時(shí)候就會覺得，這就是生活，這就是慢綜藝嘛。

平淡生活中的“煙火氣”。截圖自《三時(shí)三餐》

而且我感覺后期剪輯也很重要。像韓國的《新西游記》的后期就很厲害，能夠抓住嘉賓之間的那些東西，把它很有趣地呈現(xiàn)出來。

比如有一期安宰賢在做運(yùn)動，但他又是一個“運(yùn)動小白”，踢球的時(shí)候非常笨拙。節(jié)目組就給他安了一個音效，類似生銹的鐵“嘎吱嘎吱”那種聲音，真的非常有靈魂。

生活的壓力之下，

大家渴望治愈和共鳴

——曾寶氣

慢綜藝興起，可能還是因?yàn)槌鞘械纳顗毫Ρ容^大，大家希望有一些治愈的感覺。

第一季的《向往的生活》做得還蠻治愈的，但后面就越來越模式化。而且這些明星可能都是帶著宣發(fā)期的作品過來的，不是那么純粹地去聊彼此的生活，可能就是聽長輩聊聊人生。

我記得之前有個熱搜說“黃磊很疲憊”，可能還是因?yàn)楣?jié)目嘉賓不熟，就硬聊一些很上價(jià)值的東西，會讓觀眾也覺得疲憊。

像《奇遇人生》這種，就會展現(xiàn)出另一種不同的感覺。我印象比較深的是劉雯那期，聊到婚戀問題的時(shí)候，劉雯就直接拉下帽子哭了，這個時(shí)候你會真實(shí)地有一種共鳴。

“超?！钡男∨鷷r(shí)刻。截圖自《奇遇人生2》

我就覺得都是同一個年紀(jì)的女孩，原來超模也會這樣。她不只是T臺上很硬朗的形象，內(nèi)心也有小女生的擔(dān)憂。

從別人的日常生活中

獲得一種陪伴

——阿四

不只是慢綜藝，現(xiàn)在視頻平臺上各種慢直播也很多。

我看到過一個挪威火車站做的有七個小時(shí)的直播，就是攝像機(jī)架在火車上，你可以看到整個旅途周圍的風(fēng)景，有雪山、坐火車的旅客。另外現(xiàn)在也有很多“沉浸式帶你逛XX”，“一起看流星雨”的直播。

慢綜藝興起的時(shí)間，也大致就是國內(nèi)有博主開始拍vlog那時(shí)候。大家開始看別人的日常生活，哪怕他的生活不是那么精彩、有戲劇性，就希望有一種陪伴的感覺。

另外可能是疫情之后，大家確實(shí)沒辦法出門了。后來出了很多旅行綜藝，可能也是想給觀眾們一些“旅行代餐”。

用一些熟悉的東西，

填補(bǔ)內(nèi)心的不安定感

——幺幺

疫情之后，大家的內(nèi)心狀態(tài)肯定也會發(fā)生一些變化，所以很需要一些安定、熟悉的東西，去填補(bǔ)這種外部環(huán)境上的不確定感。

我窩在家里看了很多坂元裕二的劇，《四重奏》《大豆田永久子和她的三名前夫》等等。這些劇非常生活化，可能就是幾個好朋友每天一起吃飯、聊天，情節(jié)也不是特別強(qiáng)。

我看這些劇的心態(tài)，大概就是想從觀察別人的生活當(dāng)中，找到一些自己生活里熟悉的東西。

04

流量時(shí)代過去，內(nèi)娛需要“真人”

從節(jié)目嘉賓來看，

流量好像不吃香了

——幺幺

慢綜藝還挺考驗(yàn)嘉賓的。比如《向往的生活》今年因?yàn)樵S之遠(yuǎn)又出圈了，就是因?yàn)樵S之遠(yuǎn)的個人風(fēng)格非常鮮明。

那一期他也不做菜、也不跟黃磊聊人生，他撂下包就開始到處閑逛，跟村里的人聊很多當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土人情，感覺做成了一期去海邊漁村做田野調(diào)查的《十三邀》。

《十三邀》既視感。截圖自《向往的生活6》

還有《再見愛人》之所以最后能呈現(xiàn)出那種效果，節(jié)目的嘉賓人選也有很大的功勞。尤其是郭柯宇，她身上的豐富性、生命力，她對情感又執(zhí)著、又有一點(diǎn)過于理想主義的狀態(tài)，很打動人。

從這些節(jié)目的嘉賓來看，流量好像沒有那么吃香了。

綜藝從粉絲導(dǎo)向

變成觀眾導(dǎo)向

——阿四

現(xiàn)在綜藝有一個趨勢，是逐漸從粉絲導(dǎo)向變成觀眾導(dǎo)向。

《快樂再出發(fā)》就從一個本來只是面向粉絲的節(jié)目，慢慢地面向更多觀眾，而且很注重觀眾的反饋。

2007屆《快樂男生》比賽結(jié)束之后，當(dāng)時(shí)“0713”是處在一個頂流狀態(tài)的。這次最開始做這個節(jié)目，觀眾也是以粉絲為主，所以第一期包括先導(dǎo)片的所有字幕，都沒給嘉賓加上人名條。

后來這個節(jié)目出圈了，吸引了越來越多人來看，包括一些“00后”。就有人在網(wǎng)上說，沒有人名條的話，他們分不清誰說了哪句話。在得到這個反饋之后，節(jié)目組就特別迅速地把人名條全補(bǔ)上了。

嘉賓的個人特質(zhì)

會在綜藝?yán)锓糯?/strong>

——曾寶氣

以慢綜藝為例，我覺得綜藝效果還是挺看嘉賓個人魅力的。把一個演員或者明星，放到這樣一個相對沒那么激烈的情境之下，展現(xiàn)他個人性格特質(zhì)的時(shí)候就到了。

不管是流量明星還是小藝人，如果他是一個很有趣、很有個性的人，放進(jìn)慢綜藝其實(shí)是加分的。但我們看到很多流量明星可能是比較空的感覺，他自己不愿意說，也沒有什么特別能聊的東西，放到慢綜藝?yán)镞@些缺點(diǎn)就被放大了。

從內(nèi)容上看，也比較挑節(jié)目的策劃，就是什么樣的人放在一起可能會更有節(jié)目效果。比如那期《向往的生活》把楊迪和許知遠(yuǎn)放在一起，他們在這個節(jié)目里相得益彰，但我無法想象兩個流量明星放在一起會是什么樣。

如果綜藝唯流量是瞻，

容易讓市場出現(xiàn)疲態(tài)

——阿崢

現(xiàn)在很流行說“綜藝嘴替”，之前頻繁上熱搜的是《五十公里桃花塢》里的王傳君，因?yàn)樗缪萘宋覀兟殘錾系哪骋粋€角色，說出了我們不敢說的話。

王傳君在節(jié)目里直接拒絕了來自前輩的要求。截圖自《五十公里桃花塢》

但如果綜藝請嘉賓唯流量是瞻，很容易讓綜藝市場出現(xiàn)疲態(tài)。

我第一次感覺到綜藝?yán)锏募钨e像人偶，是看《創(chuàng)造101》。因?yàn)橹拔铱戳隧n國版的《Produce 101》，看這版的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)從選手的裝發(fā)、服飾、到選手的各種反應(yīng)，包括自我介紹、跟評委對談時(shí)說的話，都跟韓版的出奇相似。給我的感覺就是，難道他們是韓國那些選手里面，復(fù)制出來的另一個靈魂嗎？

內(nèi)娛綜藝苦“人偶”已久，觀眾還是更想看“活人”。

05

笑點(diǎn)可以硬拗，但快樂不行

舞臺給到了，

就期待大家的表現(xiàn)吧

——曾寶氣

現(xiàn)在我還是比較愛看燒腦類的節(jié)目，或者慢綜藝，但不要為了燒腦而燒腦，為了價(jià)值而價(jià)值。

另外我會比較期待音樂人打歌類的綜藝。我們小時(shí)候其實(shí)有《音樂風(fēng)云榜》之類的，可以看mv這些，但音樂產(chǎn)業(yè)數(shù)字化以后好像就慢慢地消失了。

今年好像馬上關(guān)于有幾檔打歌類的節(jié)目要出來。之前有很多選秀留下來的藝人會說自己沒有舞臺，那舞臺給到了，就期待大家的表現(xiàn)吧。另外最近Billboard也宣布進(jìn)入中國了，不知道會不會有一些新的變化。

懷念早期“通告藝人”

那樣的綜藝精神

——阿崢

我會希望看到更多有綜藝精神的節(jié)目。我想到早年港臺的《康熙來了》，還有吳宗憲的一些綜藝，不是很復(fù)雜，但又很好笑。

以前看《康熙來了》的時(shí)候，會聽到一種說法叫“通告藝人”，他們可能沒有什么特別拿得出手的代表作，日常就是上綜藝，但他們在節(jié)目里很認(rèn)真也很賣命，比如《康熙來了》里的小甜甜、沈玉林、小鐘哥這些。

沈玉林的金句，現(xiàn)已成為廣泛傳播的表情包。圖片來自豆瓣

你會覺得這部分藝人也是需要的，不能單純地把他們打入“綜藝混子”這種界定里，他們其實(shí)是給綜藝輸出了很多調(diào)料。

全家人一起看電視

變成一個人看小屏幕

——阿四

之前有很多國外引進(jìn)的節(jié)目模式，本土化之后都有些水土不足，所以我比較希望看到更多中國原創(chuàng)的綜藝。

我還想到，以前都是一大家子人一起看電視屏幕，你會覺得氛圍很好，當(dāng)變成一個人看小屏幕，不管是手機(jī)還是平板，你會有一種缺點(diǎn)什么的感覺。

《快樂再出發(fā)》第四期有個讓我印象深刻的畫面，是所有人跳完王心凌的《愛你》之后，陳楚生突然對著攝影機(jī)后面的人說“所有沒有在拍攝的男孩女孩們，一起來跳舞”，然后大家都在那首音樂里開始蹦蹦跳跳。

好像所有的辛酸都在這一刻釋放了。圖片來自@快樂再出發(fā)官博

你會覺得這個場面真溫馨，就像以前和家里人一起看著電視，電視上放著綜藝，我們聊著天。

回歸綜藝的初心，

休閑娛樂在第一位

——幺幺

我以前真的把《康熙來了》當(dāng)成下飯必備，用現(xiàn)在流行的一個說法叫“電子榨菜”。

因?yàn)樗隽撕枚嗄?、時(shí)間跨度特別長，在你印象當(dāng)中它好像永遠(yuǎn)都在那里，你甚至?xí)X得，它的主持人跟常駐嘉賓就像是你的老朋友?，F(xiàn)在好像很少有這樣持續(xù)在更新的節(jié)目了，現(xiàn)在都是季播。

我還是希望能看到更多節(jié)目回歸綜藝的初心吧，就還是把休閑娛樂放在第一位，但又不要硬搞笑。畢竟笑點(diǎn)是可以硬拗，但快樂不行。

【時(shí)間軸】

02:20 《一年一度喜劇大賽》發(fā)掘了一批“踝部”演員

03:19 2007屆《快男》的老哥哥們終于等來“團(tuán)綜”

04:33 熟人綜藝即將井噴？

05:18 為什么綜藝節(jié)目集體搬出“時(shí)代的眼淚”？

07:37 意難平！年輕人摯愛的考古狂潮

08:56 “真人秀”成綜藝標(biāo)配，是觀察還是作秀？

12:13 市場日益細(xì)分，全民綜藝好像變少了

13:26 這些“綜藝清流”，是可以用來解答疑惑的

16:46 慢綜藝是“把普通的一頓飯做出滋味來”

19:14 城市生活壓力大，觀眾渴望被治愈

22:35 我試圖從慢綜藝中，找回熟悉的秩序感

25:55 “流量”明星不吃香了？

29:12 “活人綜藝”讓我們在節(jié)目中看到自己

33:47 我懷念有綜藝精神的“通告藝人”

37:26 綜藝平民化，普通人也可以擁有雙重快樂

38:13 它們?nèi)鄙俚模皇呛唵蔚臏剀昂透袆?/p>

在小宇宙·荔枝·喜馬拉雅APP，

搜索“湃客 Talk”關(guān)注我們 

主播、撰文/ 周依

主播、后期/ 吳思越

監(jiān)制 / 徐婉

實(shí)習(xí)生 / 李蔚

運(yùn)營 / 胡雅婷