一轉(zhuǎn)眼，經(jīng)歷了一個(gè)酷熱的暑假后，孩子們又要開學(xué)了。在網(wǎng)上看到一些關(guān)于初中、高中新生要不要寄宿的討論，瞬間想起了自己的寄宿生活，一段簡樸而又珍貴的青春歲月。

整整二十年前的那個(gè)秋天，我升入一所鄉(xiāng)村中學(xué)。嚴(yán)格來說，那并非一所完全的寄宿學(xué)校，因?yàn)榧以趯W(xué)校周邊村子的學(xué)生，可以選擇走讀，在我們那地方這叫“跑校”。而我們這些離家較遠(yuǎn)的學(xué)生，無一例外都選擇了住校。每個(gè)星期回一次家，周六中午放學(xué)離校，周日下午返校。

小學(xué)時(shí)代從來沒有離開過自己的父母，忽然成了寄宿學(xué)生，這對(duì)一群十幾歲的孩子來說，是新鮮而復(fù)雜的體驗(yàn)。一切都是陌生的，我們能適應(yīng)嗎？于我而言，最大的挑戰(zhàn)不是新的環(huán)境、新的同學(xué)、新的知識(shí)，而是全新的飲食方式。那一張張疊好的干硬煎餅，構(gòu)成了我人生中一段難忘的回憶。

二十年前的條件與現(xiàn)在不可同日而語，一直到我們這撥學(xué)生升入中學(xué)時(shí)，魯南一帶的寄宿學(xué)生依舊保持著以煎餅為主的飲食習(xí)慣。

每個(gè)周日的下午，家長都會(huì)給我們準(zhǔn)備好一周的煎餅用量，碼齊裹在籠布里，然后炒上一盤咸菜，填進(jìn)罐頭瓶，再給上學(xué)生幾塊到十幾塊不等的零花錢（視家庭經(jīng)濟(jì)情況而定），供學(xué)生偶爾買份蔬菜補(bǔ)充點(diǎn)油水。如此，一周的物資就算儲(chǔ)備好了。

這是故鄉(xiāng)多少年延續(xù)下來的寄宿學(xué)生統(tǒng)一物資儲(chǔ)備模式，但坦白講，這種模式對(duì)學(xué)生來說并不怎么友好。

很多人都知道，煎餅是魯南蘇北一帶的傳統(tǒng)主食，即便現(xiàn)在也是如此。但不同的是，平素的家庭生活中，每家每戶除了以煎餅為主食外，也會(huì)摻雜一些米面食品，雖不豐富，但總歸有些變化。可對(duì)我們這些寄宿學(xué)生而言，在校期間能吃的只有煎餅，煎餅再好吃，連續(xù)吃上一個(gè)星期，恐怕也早就膩了。

其實(shí)有些學(xué)生家境還不錯(cuò)，可以選擇更好的食品，但他們一日三餐也還是以煎餅為主。出人意料的，不管窮與富，寄宿學(xué)生在飲食上實(shí)現(xiàn)了難得的“人人平等”。

現(xiàn)在總結(jié)起來，我只能用“故鄉(xiāng)的傳統(tǒng)飲食慣性太大”來解釋這一現(xiàn)象。家長們不是不疼愛孩子，而是在強(qiáng)大的飲食慣性與普遍的相互影響之下，他們壓根就想不到去做些變通。人們常說山東人憨厚耿直，其實(shí)這話的另一面也可理解為“呆板愚拙”。當(dāng)然，這并非貶義。

寄宿期間，對(duì)我們的胃構(gòu)成挑戰(zhàn)的可不只有那一摞煎餅，還有一罐咸菜。這些咸菜與現(xiàn)在早餐攤上的小菜沒什么兩樣，都是以芥菜為原材料做成的。家長倒上些花生油，放上點(diǎn)蔥花醬油，簡單翻炒幾下，學(xué)生一周的“菜品”就備好了。

煎餅加咸菜，這可能是最簡樸的“學(xué)生餐”了。往往在一開始的幾天，大家還能吃得下去，但再往后，就有點(diǎn)撐不住了。有些學(xué)生會(huì)去學(xué)校食堂買點(diǎn)熱菜，但印象中，那些菜也往往難以下咽，與生菜唯一的區(qū)別可能就是“做熟了”，如果放到現(xiàn)在，這樣的食堂大概率是要破產(chǎn)的。

無疑，由煎餅與咸菜構(gòu)成的寄宿生活，是單調(diào)且乏味的，不可能是一個(gè)多么美好的回憶。很多年以后，當(dāng)《舌尖上的中國》把鏡頭聚焦于沂蒙山的風(fēng)味煎餅時(shí)，我也只能微微一笑。

艱苦歸艱苦，我們這些學(xué)生，依然保留著樸素的本質(zhì)，不攀比，不抱怨，繼續(xù)心無旁騖地讀書，真有種“簞食瓢飲，不改其樂”的意蘊(yùn)。

在那樣一個(gè)窮鄉(xiāng)僻壤，很多學(xué)生早早就明白了讀書改變命運(yùn)的道理，盡管飲食條件差一點(diǎn)，但絲毫沒有阻擋同學(xué)們勤學(xué)苦讀的熱情。很多同學(xué)在初一時(shí)，就已經(jīng)四點(diǎn)起床，在路燈下學(xué)習(xí)。我所在的那個(gè)班，后來僅研究生就考出了五六個(gè)，傳為十里八鄉(xiāng)的美談。

其實(shí)，這樣一種簡單樸素、樂而忘憂的寄宿生活，也是很多70、80后的共同回憶。我們手中的煎餅，在不同地方的學(xué)生那里可能換成了米飯、烙餅與干饅頭，那份經(jīng)驗(yàn)與心境卻是統(tǒng)一的：雖然艱苦，但篤信讀書的力量，對(duì)未來充滿希望。

一代人有一代人的經(jīng)歷，一代人有一代人的青春。現(xiàn)在的家長與孩子糾結(jié)于要不要寄宿，更多是著眼于是否利于孩子成長，是一種主動(dòng)的選擇。人生擁有更多選擇權(quán)，是時(shí)代進(jìn)步所賜，這也正是曾經(jīng)那些沒有享受優(yōu)渥條件的人，不斷努力拼搏所追求的結(jié)果。

馬上就要開學(xué)了，不管新生們是否選擇寄宿，我相信都不是一件需要做出太多權(quán)衡的事情。祝愿你們，在人生的新階段，認(rèn)真刻苦地學(xué)習(xí)，自由自在地成長，在無限的希望之光里，迸發(fā)出蓬勃的青春力量。