【編者按】

2022年8月19日，第五個中國醫師節來臨，澎湃新聞推出特別策劃“醫師節來信”。

白衣天使、抗疫英雄，醫生二字，總是被賦予更多意義和期待。

多少個日夜，他們與時間賽跑、與死神較量，放下一己安危守護萬家平安。

不是天生無畏，只是明白生命值得敬畏，奮不顧身去抓住那道“生”的光亮。

職責所在，性命相托。

他們是醫生，不是神，是在被需要時挺身而出的普通人。

8月16日，鐘鳴出發前往海南支援新冠醫療救治工作前，上海中山醫院為鐘鳴送行。本文圖均為 中山醫院 供圖

【個人簡介】

鐘鳴，復旦大學附屬中山醫院重癥醫學科主任，上海市新冠肺炎醫療救治專家組成員、國家新冠肺炎危重癥臨床救治專家組專家、國家聯防聯控機制醫療救治專家組成員。

2020年，作為最早逆行馳援武漢的上海專家，鐘鳴在武漢新冠重癥病房“出生入死”75天。這兩年多來，每當國內疫情局部暴發，鐘鳴頻頻出現在疫情現場，輾轉揚州、莆田、哈爾濱、鄭州、吉林等地救治重癥患者。

2022年“大上海保衛戰”中，鐘鳴帶領一支由重癥醫學科、心內科、呼吸科等專家組成的團隊，投入老年重癥群體的一線救治。2022年8月16日，他再次前往海南支援新冠醫療救治工作。

親愛的家人、戰友、患者：

你們好。

我是鐘鳴，在一年一度的醫師節，我從這份職業出發，跟你們說幾句心里話。

首先，我很感激我的家人。2001年，我從上海醫科大學（現復旦大學上海醫學院）畢業后，進入中山醫院重癥醫學科，開啟醫者生涯。從我開始成長，到承擔責任，家人付出非常多。我常年有出差、外派任務，是你們在背后全力支持我，承擔更多家庭的責任。

鐘鳴在中山醫院重癥病房為患者做檢查

新冠疫情出現這兩年多來，我出差更頻繁，我的工作需要封閉式管理，和家人總是聚少離多。

一個人的時間和精力是有限的，你在職業上、在患者身上投入更多時間，意味著不得不虧欠家人多一些。在我看來，一名醫生對醫學和患者的奉獻，其實是一個家庭共同的付出，這些工作離不開家人無私地奉獻。

當然，我知道對你們來說，感謝是多余的，無論何時何地，你們總會無條件支持我。你們總說，我在做有意義的事情，這個社會正是因為有人付出，所以有人得到幫助。

對我來說印象深的，莫過于“武漢保衛戰”。

起初，新冠病毒充滿了未知，我們在武漢遭遇到前所未有的挑戰。作為抗疫醫生，何時、能否和家人重逢都是未知的。在那段特殊的日子里，只要有條件，回到賓館后我都會跟你們視頻通話，為了讓你們看我一下，我挺好的，你們就能放心一點。那段時期我承受了很大壓力，每當跟你們視頻通話時，我也會感到放松。

2020年1月23日，小年夜，鐘鳴作為上海首位醫學專家啟程馳援武漢。

從2020年小年夜出發，我在武漢金銀潭醫院重癥病房度過了75個日夜。還記得回上海前，我跟女兒說爸爸要回來了，她開心極了。2020年4月6日我返回上海，按照防疫要求，我還需要隔離14天才能回家。

大巴車載著我從虹橋機場前往隔離酒店，快到目的地時，我遠遠就看到妻子帶著女兒已經等在酒店門口。我們不能接觸，我隔著車窗和你們招呼，你們也跟我揮手，拿出手機拍我。我明白，雖然我平安地回來了，如果不來看我一眼，看我活生生地站在你們面前，你們放心不下。

說實話，那天遠遠地看到你們，我很開心，也很感動。

鐘鳴在武漢金銀潭醫院工作照

人們常常贊美醫生面對病毒時的勇敢，我覺得醫生通過理性地思考和分析，能克服很多源自本能的恐懼，但對家人來說這就困難多了。當一名醫生在和新冠病毒“交戰”時，他的家人雖然不在前線，可能更加焦慮。很多時候我在一線抗疫多久都能接受，可是當我想到家人，我就會希望自己能更快完成任務。

還有一件事讓我很驕傲。我參與抗疫兩年多，念初中的女兒有了更大成長。父母是子女最好的老師，父母的言行舉止，會潛移默化地影響孩子的世界觀、人生觀、價值觀。這幾年，女兒看到我工作，開始明白人生的意義在于對社會、對他人要有貢獻。我知道女兒從內心也為我感到驕傲，雖然你從來不說，可我是能感覺到的。

再說說我們中山醫院重癥醫學科的所有醫護人員，你們都是了不起的戰士，是我的戰友。

2020年4月6日，鐘鳴從武漢返回上海。

我相信你們都感覺到了，我從武漢回來后，對所有人的要求明顯更嚴厲。“武漢保衛戰”是一場突如其來的遭遇戰，這場仗沒時間做準備，打得很艱難，我身處最前線，有很多思考。

我們作為重癥醫學科專業人員，為應對未來可能出現的突發公共衛生事件抑或其他重大災害事件，一定要拿出最為過硬的業務能力和精神品質，做得到在無法預知的環境中，也能迅速展開有效的救治工作。也正因此，我平時對你們有更高的要求。

這兩年來，我很高興地看到你們都做到了。上半年“大上海保衛戰”中，你們在各個定點醫院、方艙醫院，條件非常艱苦、工作強度巨大，你們每個人都能獨當一面，表現出過硬的專業素質，我很為你們感到自豪。

在我看來，一名優秀的醫生要具備一些品質。首先要有共情的能力，只有醫生能身臨其境地感知病人的痛苦，才能發自內心地、更好地幫助病人解除痛苦。沒有一顆悲憫的心，是做不好醫生的。這是至關重要的一點。

其次，作為重癥醫學科的醫生，需要非常嚴謹的邏輯思維能力、廣博的專業知識，在臨床上能果敢地作出判斷。我們要知道，很多重癥患者的治療窗口稍縱即逝。

第三，重癥醫學科的醫生還要有韌性。醫學是有天花板的，并非萬能，危重病人的搶救經常會遇到挫折，醫生必須有不輕言放棄的韌勁和定力。很多時候，我們在百分之百的努力堅持之后，才看到了希望。

最后再說說患者。

和其他科室相比，我們重癥醫生和患者的關系很微妙。在ICU病房里，我們治療的患者大都是氣管插管、打著呼吸機，處于意識不清狀態。當一個重癥患者治愈了，很可能根本不知道是哪位醫生治療過他。所以我常說，重癥醫學科的醫生是“幕后英雄”。

做“幕后英雄”的感覺挺好的，只要你們的病痛能夠被減緩、身體逐漸康復起來，即使你醒來以后不知道我是誰，這一點問題也沒有。

作為醫生，我最大的精神動力也許就是看到病人康復，看到一個個家庭重新相聚，又開始正常地生活。我總會為此而感到由衷地滿足。

白浪 設計