“自梳女”，是指女性把頭發像已婚婦女一樣盤起，以示終身不嫁、獨身終老，自梳女產生于清朝后期，是珠江三角洲地區獨有的特殊群體。目前，廣東廣州市番禺區小谷圍街南亭村尚有13名自梳女，均已八十以上高齡，有的已近百歲，多為獨居孤寡長者。由于歷史原因，分布在珠三角仍在世的自梳女為數不多，她們算是中國最后一批自梳女。

隨著年齡增長，和眾多特殊長者一樣，“自梳女”在身體、心理和居住環境等方面均存在一定的需求，需要社會關注和關懷。針對此情況，番禺區小谷圍街家庭綜合服務中心發起“情暖暮年·傳承友愛”自梳女等特殊長者服務項目。

這些自梳女有怎樣的故事？社工們又是怎樣幫助她們的？近日，記者深入采訪。

小谷圍小島上有最后一批自梳女

番禺區小谷圍街南亭村渡口不遠處有一個小島，被人們稱為“海心崗”，島上有一塊“梳起石”。據傳，新中國成立前南亭村的“自梳女”會乘船登島，在姐妹的幫助下完成“梳起”儀式。梳起唔嫁，矢志一生。

如今，小谷圍街南亭村還生活著13名自梳女，她們的平均年齡超過了八十六歲，有的已近百歲，是國內最后一批自梳女。近日，記者跟隨社工陳錦芳探訪了自梳女。　　

故事1　　

她種地打工幫襯家里

老來常去大學城鍛煉

玲姨今年八十多歲，是一名自梳女，獨居在南亭村西社大街的一間小平房里。近日，記者跟隨陳錦芳來探訪玲姨。穿過小巷，兜兜轉轉進了平房，只見屋里有一臺老電視機、兩張靠背椅、幾張小板凳，干凈又整潔。

玲姨身形清瘦，精神矍鑠，正打算煮晚飯，她指著靠背椅讓社工坐。“這椅子自我小時候就有了，后來壞了，我不舍得扔，修修又拿來坐。”椅子是玲姨的姑姑在香港做家工時買回的，姑姑也是自梳女，一晃這椅子已陪伴她七八十年。

玲姨十幾歲時，父親因病過世，母親又不會耕地，家里弟弟、妹妹還小，這些遭遇讓她堅定了自梳的想法。玲姨說，父母不支持她自梳，父親去世前一直叮囑她要嫁人，母親在她自梳后還試著找人替她說媒。然而，從決定自梳的那一天起，這輩子她就從未想過要結婚。

一直扎根南亭村，玲姨種了五十多年地。60多歲時，玲姨到手袋廠打工，做了五六年后，她又回村幫人串了四年珠子，“一元串一包，看不清，就要戴眼鏡。視力越來越差勁，就辭了這份工。”玲姨用辛勤勞作幫襯家庭，帶大了弟弟妹妹，還幫弟弟建了新房，后來弟弟妹妹都結了婚，分了家。

“大的小的都結婚了，我不和別人一起吃。”2000年初，小谷圍建起了大學城，玲姨每個月都領退休金，她再也不用打工賺錢了。如今，玲姨對生活很滿足，“政府給所有村民買了社保、醫保，生活一點不愁。”現在，玲姨愛煮飯，“買瘦肉，吃大魚”。此外，她還很喜歡運動，常到廣東工業大學體育館去鍛煉，有時覺得腿腳酸痛，她就會去吊單杠、雙杠。

故事2　　

姐妹為家梳起年少芳華

今和侄子一家相互照應

玲姨家附近有一棟臨街三層小樓，年近80歲的關姨與同為自梳女的阿姐在這里住了幾十年。當年，關姨是在阿姐的帶領下成了自梳女。

據說，由年長的自梳女帶去“海心崗”梳起，是南亭關氏自梳女特有的儀式。據關姨介紹，阿姐小時身體不好，父母擔心她出嫁后會受累，因而阿姐選擇了自梳。關姨則因家中勞力不足也成了自梳女。“從小開始，就照顧兩個弟弟，那時候什么都沒有，我照顧到他們娶老婆。”

關姨姐妹在村里檔口賣了十幾年菜，關姨能聽懂些普通話，講起來有點艱難。關姨很有生意頭腦，她曾有四輛貨車，“一輛7噸、一輛5噸、一輛4噸、一輛半噸”。過去，貨車會到魚珠載木頭，到外地批發市場接貨，還會把當地種的節瓜拉到中山、珠海去賣。以前南亭村家家都耕地，每天早上關姨也會收一些洋蔥、姜，拿到檔口賣。

一位社工告訴記者，去年關姨做了手術，腿腳不好，現在在家休息。看到侄媳婦抱著侄孫女出門，關姨開心地迎上前，哄起孩子來。“他們就在我附近住，我幫一下他們，他們幫一下我。”侄子從小由關姨帶大，平時一有時間，侄子就來看望她，陪她聊天，順便幫忙給平安通充電、繳費。

社工：“人生回顧療法”解她們暮年心結

去年，番禺區小谷圍街家庭綜合服務中心發起“情暖暮年·傳承友愛”自梳女等特殊長者服務項目，該項目由廣州市風向標社會工作服務中心承接。項目負責人陳錦芳說，項目建立多支專項社工隊為自梳女等特殊長者們提供送溫暖（一對一陪護、心理咨詢等）、送健康（上門義診和提供健康咨詢）、送安全（居家安全教育、評估和改造）上門的居家關懷性服務，提升她們的晚年生活質量。

“去年7月，我們帶著專業師傅上門對自梳女居住環境進行了一次全面檢查、改造，為有需要的長者送去四腳拐杖、防滑墊、小夜燈，安裝樓梯扶手、坐便椅、防撞角。”陳錦芳說。

“這些老人經濟上并不貧困，她們更需要有人陪伴、傾訴，需要有人肯定她們的人生。”陳錦芳說，活動初期，一名社工發現關姨對自梳女的身份和過往不能釋懷，流露出很多負面情緒，年老的無用感也讓她內心很焦慮。“發現關姨的情況后，社工協助關姨進行了多次‘人生回顧療法’。適當加以引導的往事回顧，讓她重新面對和整理自己的人生，建立積極的生活態度。如今，關姨覺得侄子、侄孫也是親人，自己有家庭，又有社會的關心，很幸福！”陳錦芳說。

志愿者：為她們的自強做口述史

廣州大學歷史系大三學生劉金婷和馮馨嬋是該項目的志愿者，她們正在做一件事情——為自梳女做口述史。去年7月，小谷圍街家庭綜合服務中心正式成立“說出你的故事”自梳女口述歷史小組，社工帶領大學生志愿者，走近南亭村自梳女長者，鼓勵她們口述過去的生活故事。目前，已成功收集到8位自梳女的故事，正在編撰《自強自立——番禺南亭村關氏自梳女回憶錄》小冊子。

“她們與我們從資料上了解到的自梳女不同，她們很多人一生都待在小谷圍，一直和家人住在一起。我們能切實體會到她們為家人的付出，感受到她們身上可貴的自強自立精神。”劉金婷說。

陳錦芳說，挖掘自梳女這個即將消失的女性文化，是為了讓屬于這個特殊群體的獨特記憶留存下來，讓更多人認識、理解這個群體。“隨著年齡漸長，自梳女逐漸離去，她們的故事逐漸湮沒在歷史中。如果我們不去記錄，也許后人都不知道她們真實存在過。”她說。

（原標題：最后的自梳女；番禺小谷圍街南亭村有13名自梳女大多一生未離開這里，社工發起自梳女長者服務項目，為這群特殊長者的晚年送溫暖）