▓成人丝瓜视频▓无码免费,99精品国产一区二区三区不卡 ,大长腿白丝被c到爽哭视频 ,高清无码内谢

澎湃Logo
下載客戶端

登錄

  • +1

今心︱無聊了讀書,有聊還在于讀書

今心
2018-01-10 15:41
來源:澎湃新聞
? 上海書評 >
字號

小寶選編的這個《有聊勝無聊》的集子,都是他讀書的雜感和他對這些書的推介。這些雜感和推介都寫得有滋有味兒。緣其書名,大概是說無聊了讀書,有聊還在于讀書吧。

集子首篇的《十誡》,小寶講《無用書》和《神奇的無用書》之來歷:編者是一個叫作“無用知識協會”(UIS)的組織,它的編輯原則是挖掘歷來那些“好玩、冷門、無用”的知識。在信手舉了幾個的確好玩冷門而且無用的例子之后,小寶又介紹了這個組織有一個網站,走的路線卻與它編書的路線相反:求“全”忌“碎”,淡化“無用”,注重于“冷門”和“有趣”,竟“不知不覺在網絡上編纂一部歐美文明的暗黑歷史”。小寶說他對這類“大塊文章”, “最喜歡讀歷史上的各種騙局”,并介紹了他認為是最精彩的“騙子之王維克多?拉斯梯格”。故事介紹得很精彩!不過小寶還意猶未盡,說這個無用知識網,雖說“求全”,卻漏掉了拉斯梯格在獄中病死之前給他的同行們留下的遺言:十誡。遺漏的原因,他估計是“這十誡太有用了”,“不僅僅是給騙子的應對箴言。所有積極社交人士、商業談判人士、企圖攀龍附鳳人士,這是前輩的度人金針。其實,社交、談判、攀龍附鳳等等,離大大小小的騙局并不遙遠”。這樣皮里陽秋的議論,是小寶寫讀書雜感的一個特點,人生歷練與世事洞明皆在其中。

小寶總是有好的議論。如在《韋伯福斯之迷》一文中,他開頭就借張愛玲“出名要趁早”的話頭,說出名如果“來得晚的話,快樂也不那么痛快”,還揶揄了一下張愛玲“文名早著”,卻“一生談不上快樂,晚景更是凄涼”。聯系到英國人保羅?托迪,這個主修英國文學的牛津大學生,出人意料地在畢業之后“一翻身進了商界,生意做得成功”,而在“花甲之年,搖身一變,變成當紅小說新進”的人生經歷,小寶打趣道:“總結一生,他可能會說,掙錢才要趁早,來得太晚掙不到。出名等閑事,老來也能俏。”話還是戲謔,說的卻是世事無常的至理。對于保羅?托迪所著小說,小寶說它們“并不是倚老賣老的回憶文章,而是風騷的時髦故事”。而在這些故事中,小寶最欣賞的是《波爾多夢魘》。他介紹了故事主人翁韋伯福斯如何由一個IT精英、工作狂,因邂逅了一批英倫貴族,“一種迷人的、以往無從領略的多彩生活向他展開”,而“用富貴閑人的生活置換了原來工作狂人的生活”,乃至于“富貴閑人的生活慢慢開始破碎。他像過去迷戀工作一樣開始迷戀紅酒。妻子因他酗酒而車禍喪生。他自己如同掉入地獄,債臺高筑,眾叛親離,神智恍惚……”的故事;并以美酒在打開之后,如何從“芳香可人”,弄到“酸臭難以沾唇”而“徹底死去”為喻,說明“偉大的享受,從紅灑到情愛,從權勢到尊榮,只品其半,見好就收才是正道。有老派生活訓練的舊家子弟懂得適可而止。新來的悶騷青年意氣用事,全情投入,想要涓滴不漏,長飲不歇,結果肯定臭不可聞,不可收拾”的道理。

書讀得多而雜,小寶與作者的呼應,亦如酒逢知己。在《先鋒文青的下半場》中,小寶評論張朗朗的《寧靜的地平線》:“當年清貴公子的文學才華已經換作滄桑百姓的生存智慧”,“他用閑聊八卦的方式,興致勃勃津津有味地打撈自己的青春歲月”;“煉獄之火燒不出真金,只會燒去空疏的文學,只有愚人般的狡猾,才能留得住刻骨銘心的記憶”。然而,畢竟心有靈犀,小寶還是感到了作者“文學的天分和敏感,未必能完全割除。他會在你想象不到的地方冒頭,管都管不住”,有的故事“筆一滑,便記了下來”。讀唐德剛的《段祺瑞政府》,小寶對作者“眼光獨到,有些輕佻甚至油滑的敘述里往往埋伏著要言不煩一語中的智慧”的本領,亦極贊賞。作者批評段祺瑞軍中“有文人而無策士,所以一出手便鑄下大錯”。小寶忍不說:“有文人無策士,六個字值得近代以來所有養士的主公深思。這些主公,大多剛愎自用志大才疏,喜歡捧場的文人,討厭清醒的策士,所以出手就錯,乃至一錯到底?!弊x書而能這樣與作者同呼吸共議論,可以說是達到了非常令人愉快的境界。

孟小冬與杜月笙

敘事,更是小寶的強項。小寶講杜月笙的做人。文章先從章君轂的《杜月笙傳》和胡敘五(筆名:拾遺)的《上海大亨杜月笙》講起,說:“章君轂筆下的杜月笙是一則傳奇,胡敘五筆下的杜月笙是一個人物。人物比傳奇更真實?!边@樣的點評,與該文的敘事,是有極密切的關系的。小寶顯然是要把講杜月笙的“做人”,先落在靠得住的事實上,而不是一味地講那些人家已聽得爛熟的傳奇。然而,他講了胡敘五提供的杜月笙做人的實例,以說明“杜月笙的錢,很多取之無道,但散之有道,用得其所”之后,卻仍以章君轂講的一則關于杜月笙的傳奇故事“點明了杜月笙一生散財的邏輯”。就這樣,在一個極小的篇幅里,杜月笙仗義疏財的風度,在事實和傳奇之間躍然紙上,達到了一種“歷史的真實”境界。除此之外,小寶還講了杜月笙這樣一個識字不多的人,卻“禮敬文人,交友為重,基本不求回報”。他講杜月笙與章太炎,因為都是大家熟知的,就只一句話:這位國學大師是杜家常客。講杜月笙與楊度,也是寥寥幾筆:楊度在杜家拿干薪不做事,杜月笙還要為他寫《中國通史》搜集各地府州縣志書。講得稍多的,反而是與杜月笙沒什么關系的魯迅。說魯迅曾親口對人說,有人辦刊每期都罵杜月笙“封建余孽”,杜月笙卻視之為“書篤頭”,多予包涵,網開一面,弄得人家以后不好意思再罵他。這樣講杜月笙,不免讓人想起司馬遷筆下的豪俠郭解。小寶還講到抗戰期間杜月笙避居香港,四年里賓館住房中一直放著一套《魯迅全集》??梢娺@位海上聞人,沒有讀過什么書,見識卻非同一般。小寶說:“杜月笙‘友天下士’的態度,這或許是他養名的手段”;“他的故事開花散葉,成為一個傳奇,也許就種因于他禮賢敬士的風度”?!叭宋锉葌髌娓鎸崱保殔s不拘泥于此,而以“傳奇”說“人物”,使人物變得更加鮮活而不失真。揆諸杜月笙一生為人,以及“他死后幾十年里,和他有過交往交集的寫字人,幾乎沒有一個對他口出惡言”這一事實,小寶確信有關杜月笙的傳奇,是具有通性真實的性質的。

作家怎樣說理敘事,與他對“理”與“事”的認知有關。然而,合理得體的敘事,是寫作中最艱難的事。從作者感到心里有話要說,到終于把話說出來,是一個由朦朧到清晰的過程,是與不斷修正自己的敘事互動的。這樣的互動,在作者那里究竟是怎樣進行的,讀者不可能了解。但是巧妙得體的敘事說理,總能讓人領略到文字表達的干凈和分寸感所具有的魅力。順便說一句,小寶是個有幽默感的人。他的幽默化為文字,經常是寫得極平淡的句子。只有親自去讀他的文章,才能感受到這樣的幽默。

小寶,《有聊勝無聊》,新星出版社,2017-6
    校對:施鋆
    澎湃新聞報料:021-962866
    澎湃新聞,未經授權不得轉載
    +1
    收藏
    我要舉報
            查看更多

            掃碼下載澎湃新聞客戶端

            滬ICP備14003370號

            滬公網安備31010602000299號

            互聯網新聞信息服務許可證:31120170006

            增值電信業務經營許可證:滬B2-2017116

            ? 2014-2025 上海東方報業有限公司

            反饋
            主站蜘蛛池模板: 六安市| 肇东市| 宽甸| 曲阳县| 江陵县| 泊头市| 兴安盟| 蕉岭县| 奉节县| 宁陵县| 牟定县| 冕宁县| 常山县| 龙游县| 东方市| 陆丰市| 武义县| 阿勒泰市| 昌都县| 威远县| 都江堰市| 蓬莱市| 尤溪县| 丹阳市| 乌兰浩特市| 五原县| 永泰县| 巢湖市| 潢川县| 沁水县| 西青区| 昭苏县| 台山市| 万安县| 化隆| 施甸县| 金寨县| 囊谦县| 曲松县| 中牟县| 辉南县|