【編者按】疫情之后，周平浪時常騎車游走在上海街頭，隨時停下，拍照，再次上路。

眼前的一切似乎都變了，又好像完全沒變。作為一個在上海生活了二十年的“新上海人”，周平浪的生活已經完全和這座城市糾纏在了一起，這種復雜的情感也出現在了他的照片里。歌手龐麥郎曾在《我的滑板鞋》里將找到滑板鞋的城市稱作魅力之都，他用濃重的口音唱出了一個小人物在大都市里追逐夢想的酸甜苦辣。那么，上海是一個魅力之都嗎？這對周平浪來說，也是一個問題。

相較于前兩者的音樂和攝影，本文作者三三用文字延續了關于“魅力之都”的討論，這篇標題為《關于魅力之都的三十個秘密》最初看起來是對周平浪三十張照片的回應，在這個過程中，三三好像是覺得“三十”這個數字太過野心勃勃了，于是，她就把秘密的數量削減到了十個。與此同時，魅力之都也從周平浪用相機從真實都市里拓寫下的場景，變為了照片里從平面中生出的片段，給了這層合作想象的空間。

周平浪作品

關于魅力之都的三十個秘密

三十個秘密，似乎有點超額。否則，魅力之都就成了一條魟魚，背脊上載負著密密麻麻的斑點。我們由此打算將其攔腰砍斷，先談其中十五個秘密。十五或是吉利的數字，天氣通常預報十五天，美洲新大陸在十五世紀被發現。在古代，十五歲的男孩要在十五月圓之夜踏上從軍的征程。盡管如此，列舉魅力之都的十五個秘密，仍然需要耗費太大的工作量。于是，我們希望將數字再次折疊，例如減少到八個秘密（我們相信，魅力之都偏愛偶數）。為了表達我們的誠意，我們依照四舍五入，使即將揭曉的關于魅力之都的秘密達到十個。

10、魅力之都的動物有自己的心意

周平浪作品

周平浪作品

當然，它們不會成精——“成精”是一個多么落后于信息時代的蛻變方式，它們無疑會拒絕。在魅力之都，動物是一群更深邃的居民，保留著最全的種屬：貓、狗、熊、黃鼠狼、鷹、蠑螈、印度蟒、一些不愿意露面的龍等等。有一次，我們就幸福度問題采訪一只橘貓。橘貓表示沒有時間，它只是出來買報紙，家里還有仆人在等它。與貓類相比，狗類采訪對象顯然更容易親近。然而，它們有時會暴露過于調皮的天性，例如成群結隊跳進我們工作人員原本對準草叢的攝影鏡頭，尋找隱蔽角落，各自躲藏。這張照片被我們用于“每日猜謎”欄目，謎題是：猜猜畫面中究竟有幾只狗？智商超過兩百的讀者才有可能看出正確答案。

9、魅力之都的高樓擅長形變

周平浪作品

周平浪作品

周平浪作品

目前，好萊塢的想象力僅發展到汽車人的變形。但在魅力之都，“可變性”已普及到城市建筑，摩天大樓的變化閾值尤其高。有時你走在路上，看見一座豎立著的巨型鋼琴，或是一只紅色的加長版大蜻蜓，可能都是高樓所變。也有一些高樓是多嘴的，它們身攜電子屏，不時發揮高級擴音器的功能，將文字化作一種吶喊。相對常見的字幕是：I Love 魅力之都。事實上，根本沒有人不愛魅力之都。

8、魅力之都沒有“暫停鍵”

周平浪作品

如果你碰巧看到“暫停鍵”，那只是一個玩笑。

7、在魅力之都，輪船夜夜航行。

周平浪作品

周平浪作品

理論上，我們并不應該關心輪船，畢竟它屬于一種因低效而遭替代的城際交通工具。在魅力之都內部，輪船多起裝飾作用，服務于市民與旅客的審美情趣。如我們所知，明末張岱以“夜航船”為題寫過一本隨筆錄，取長夜航行時人們在艙內笑談古今之意。而在魅力之都，這種由古代演變而來的肆意揮灑之情完全能夠成倍擴張。在賽博朋克時代，夜航船是人群交匯狂歡的介質。人們站滿甲板，等候輪船往更深幽處開，而夜晚將以某種更徹底的形式將他們摟在懷中。然而，人們并不知道夜航船的終點在哪里。它通宵達旦，沒有一刻停止。

6、每個人都擁有一件魅力之都制服

周平浪作品

周平浪作品

周平浪作品

仿佛又回到了童年學英語的時候，我們列出policeman 、doctor、secretary、lawyer……通過核實身份，我們解析壓縮包似的緩緩捕捉著魅力之都的制服。在這八個小時內（有些人的每日工作時間更長），一個人等同于他的制服，而魅力之都恰是在無數件制服的維護下加以運轉的。當然，這些制服各不相同。可是在午餐時間，當你看到各色制服出現在同一間餐館，比如說在麻辣燙店揮著號碼牌排隊，比如說在咖啡店把美式咖啡當作一種自我澆灌的營養液，你不禁開始懷疑，這些制服之間是否存在真正的區別。

5、大霧與魅力之都

周平浪作品

周平浪作品

周平浪作品

周平浪作品

魅力之都平均每周有一天大霧。在霧中，有人可以看見一切，有人的心靈與眼睛終于合二為一地通往失明——兩者都是合理而親切的。我們曾聽說一則趣聞，在一個深夜營業的Club，人們以為夜霧忽然穿過叢林，繚繞在身邊，直到他們發現一切誤解都源于人手一支電子煙。

4、路邊的女孩禁止觸碰！

周平浪作品

以下三點是確鑿無疑的：第一，魅力之都有許多女孩。第二，魅力之都的女孩充滿魅力。第三，源源不斷的女孩正往魅力之都涌來。在魅力之都，女孩自有保護光環，從不害怕獨自出行。她們散布在條條大路上，用食草動物、猛禽、乃至顯微鏡、哈哈鏡等各式各樣的目光打量著城市。在一個夜晚，我們看見一位非常年輕的女孩蹲在梧桐樹下。根據她為自己設計的形象：紫色襯衫，緊身裙，平底白鞋，長發向后綰成髻；在她支起手臂前，胸口的工作牌若隱若現——我們推斷她從事服務性行業。此刻，她避開顧客們的需求，逃出工作場地的后門如同私奔公主，接著就在梧桐樹干的庇護下享受獨屬于她的時刻。她抽著煙，手機屏閃亮，我們仿佛聽見她的呼吸聲正在穿透屏幕反射的光線。在具有銅銹質地的暗綠背景下，光線凝聚在她的臉上，平靜而神秘。不過，話說回來，這一切與你無關。

3、在魅力之都，隧道通往不同的時空。

周平浪作品

周平浪作品

周平浪作品

（以下根據市民錄音整理）我小時候，幾乎人人住弄堂。房間總共十幾平米，母親陪嫁的箱子鋪毯子作床，兄妹五人在上面擠成一簇。半夜里，月色敲窗，白茫茫的光暈中盛滿細灰。外面是廚房共用空間，睡與醒之間，時常聽見鄰居開自來水龍頭的聲音。有一天晚上，失眠隨水聲蒞臨。我眼睜睜盯著天花板，直到它變得愈發明亮，而非消解為夢的一部分。我穿上衣服，躡手躡腳地跨過身旁正沉睡的軀體，獨自闖入敞開的城市之夜。那時我七、八歲，或者更小一點，這使記憶的可信度很低。盡管如此，我記得自己沿著熟悉的路一直走，將樟樹、閉門餐館、胭脂店、小桃園街都甩在身后。漸漸地，我走到一條新的馬路。再往前將近五百米，隧道正張開幽暗的口等待著我。隧道里的光線呈橙黃色，像為眼下的人生增加一層充滿時差的濾鏡。隧道里只有我一個人，但我毫無猶豫地往深處蹚去——那些光仿佛被融化了，變得粘稠而溫暖。事到如今，我仍然記得走在隧道里的感受，我深信它通往另一個時空。走出隧道，即一場新的世界。很多年來，每當我把那晚的經歷說出來，贏得的不過是聽眾的質疑。但在一些難以言明的時刻，我非常確定它真實地發生過。

2、口罩——魅力之都市民最新的相似性

周平浪作品

周平浪作品

科學研究表明，戴口罩會提升大部分人的顏值。進一步得出，一個人面孔被遮蔽的面積與容貌指數成正比。有意思的是，在集體與口罩緊密捆綁的這兩年里，人們并不感謝口罩。許多市民都心懷叛逆，一有機會就脫下口罩，以便外界盡情洞悉自己的不完美。據市場調查，35%的人表示對口罩帶來的同質化趨勢感到不滿，尤其臉盲更無法辨認；29%的人為戴口罩時的窒息感而苦惱，盡管他們已確認人生本身就帶點窒息；21%的人認為口罩的設計缺乏藝術性，而在口罩表面做涂鴉裝飾的效果適得其反；15%的人在煙癮犯罪時因必須佩戴口罩而不得不加倍忍耐。有一個人在百貨商場的巨屏上看見自己戴口罩的演講視頻，恍惚間，以為是一頭突然亮相于城市的蹇拙猛獸。

1、關于魅力之都的無盡

周平浪作品

無盡，常常被與熱力學第一定律聯系在一起，羅伊·安德森就做過此類事情。在一部電影里，安德森放置了這樣的臺詞：

一切都是能量，并且能量不會被毀滅，它是無止盡的，只會從一種形式轉化為另一種。所以說，我們的能量永遠不會消失，可能再次相遇，在幾百萬年以后。（男孩對女孩說）到了那時候，你也許會是一個土豆，或者一個番茄。（女孩說）我更想變番茄。

在無數不可復制的沙漏之中，一種能量逐漸轉化為另一種——魅力之都便由這些流動的線條構成。在某些時刻，沙漏之間也存在彼此窺探（正如鏡子與鏡子），他者的節奏將成為自我的一根新弦。假如一個人的感官足夠靈敏，他能察覺到整座城市都在發生的互動。這種無盡向四周延伸，淹沒邊界，又塑造新的邊界。

周平浪作品

周平浪作品

周平浪作品

周平浪作品

周平浪作品

周平浪作品

周平浪作品

以上是瞬間的無盡，而在幾百萬年以后，我們則有機會成為土豆或番茄。在魅力之都，每個人有自己喜歡的蔬菜。至于在我們辦公室，最受歡迎的未來自我載體是猴頭菇。

文字作者簡介

三三，青年作家，1991年出生，作品發表于《收獲》、《人民文學》、《花城》等刊物，多有選載，曾獲2020年“鐘山之星”年度青年佳作獎，著有短篇小說集《離魂記》，《俄羅斯套娃》。

攝影師自述

新冠疫情爆發之后，出差少了，我在上海拍照。不太敢坐地鐵，2020年出門都是騎共享單車，一年下來APP統計里程超過了2500公里。騎自行車很自由，隨時可以停下拍照，聊天，有益身心健康。

疫情發生后的上海，很多特質更明顯暴露出來。疫情中的空城，和以往過年時的感受完全不同，上街的人是很少，但你知道有很多人都在房子里，只是避免出門，除非迫不得已，想象中社會動蕩時期的樣子。后來恢復的過程，街上很多店鋪倒閉，慢慢換了一批，增加的主要是酒吧咖啡館，其次是飯店。街頭似乎多了一絲及時行樂的氣息。

霓虹閃爍、車流轟鳴，綿長而無常的生活中，一切都變了，又好像完全沒變。微妙的規則與瘋狂，普通人的生活與更深層的集體意識，營造中的紀念碑。嵌入系統的贏家進入中心生產，不事生產的人去邊緣生活。城市騰籠換鳥，膨脹和收縮兩面一體，人的進退無非兩端，一端是世界盡頭，一端是冷酷仙境。

《我的滑板鞋》像一個寓言故事，龐麥郎將找到滑板鞋的城市稱作魅力之都，他的成功失意乏味，他對未來的急迫和對現實的忍耐，于我都是真實的瞬間自我感動，和稀薄的共情。那我在離開故鄉的時候是想要尋找什么呢，上海對我來說也是一個魅力之都嗎？我對上海有著極其復雜的情感，不知不覺地生活了二十年，生活已經完全和這座城市糾纏在了一起，成為一名新上海人，所有的一切就這樣自然而然地發生了。就像想象中的婚姻，愛過，恨過，累過，心生倦意，但生活還是順流而下了。

這組照片本來不叫摩天樓，但是回頭翻看照片，這組照片恰好主要在疫情期間拍的，帶出來很多符號和氣氛，都是那個方向，就是大城市隱隱浮現的終局景象。比如那會一個明顯可以觀察到現象，就是曾經燈火通明的大樓，因為在家辦公，夜間不再發光，同期正好看了J.G.巴拉德的摩天樓（High-Rise, J.G. Ballard），一下子就進去了。發現這本小說的來處也包括他在上海的生活經歷。

風水流動，蟲鳥掠過，地鐵送運，我順著本能在這座城市流轉，觀看，像貪食蛇一樣積累照片，從一切能進入之處掠奪意義，又浮于印象。好在龐麥郎還在走他的人生后半程，這個故事還有未完部分。

攝影師簡介

周平浪，1988年生于浙江臺州，復旦大學哲學學士，倫敦藝術大學傳媒學院新聞攝影與紀實攝影碩士，現為澎湃新聞攝影記者。

 “澎湃新聞/視界”發起“上海相冊”項目，旨在梳理、挖掘上海攝影師群體代表性作品，從宏觀、微觀層面呈現給讀者一系列關于上海各時期、各領域的影像，并通過與上海作家這一群體的合作，收集撰寫屬于上海的故事，以此碰撞出一種關于城市發展脈絡新的表達方式和觀看角度。