面對進(jìn)犯的法國人，俄國人居然說“法國人會給我們自由和土地”

2016年，英國BBC和溫斯坦公司（The Weinstein Co.）聯(lián)合制作了六集大型電視劇《戰(zhàn)爭與和平》，這是根據(jù)托爾斯泰的同名小說改編的。背景是拿破侖征戰(zhàn)歐洲的時(shí)代，最重要的就是1812年俄國的衛(wèi)國戰(zhàn)爭。

小說第三卷寫道，1812年8月，法國軍隊(duì)已經(jīng)進(jìn)入俄國，劍指莫斯科，軍事形勢千鈞一發(fā)。老保爾康斯基公爵——為國捐軀的青年軍官安德烈的父親，試圖重上前線，結(jié)果突然中風(fēng)不起。人們把重病的老公爵和女兒瑪麗亞送到鄉(xiāng)下莊園，準(zhǔn)備從那里再去莫斯科。就在這個(gè)時(shí)候，老公爵去世了。艱難中舉行了父親的葬禮以后，瑪麗亞公爵小姐準(zhǔn)備自己去莫斯科，躲避法國人的占領(lǐng)。在這個(gè)亂世，瑪麗亞公爵小姐希望得到鄉(xiāng)下農(nóng)民的幫助，至少提供馬匹，她也希望農(nóng)民逃離此地。

可是農(nóng)民居然說“沒有馬匹”。公爵小姐答應(yīng)把自己家的糧食分給農(nóng)民，共同抗擊戰(zhàn)爭災(zāi)難。可是農(nóng)民說不要。

原著寫道：

“你們?yōu)槭裁床幌胍俊彼謫枴]有任何人回答。

瑪麗亞公爵小姐見大家沉默不語感到很難堪；她力圖捕捉住某個(gè)人的目光。

“你們?yōu)槭裁床徽f話呀？”她對一個(gè)拄著拐杖站在她面前的老人說。

“如果你認(rèn)為還需要什么，你就說吧。我一定做到。”她捕捉住了他的目光說。但是老人好像對此很生氣，完全低下了頭，說：

“有什么好同意的，我們不需要糧食。”

“你們大概沒有聽明白我的話，”公爵小姐帶著苦笑說，“你們?yōu)槭裁床辉敢庾撸课掖饝?yīng)給你們安排好吃和住。在這里敵人會把你們搶光的……”

但是她的聲音被人群的喧嘩聲壓了下去。

“我們不同意，就讓他們搶好了！我們不要你的糧食，我們不同意！”

瑪麗亞公爵小姐又想捕捉住什么人的目光，但是沒有一個(gè)人朝她看；顯然，大家的目光都在回避她。她覺得奇怪而又尷尬。

“你瞧，她可真會說話，叫你跟著她去當(dāng)農(nóng)奴！扔下家去受奴役。可不是嗎！說什么我給你們糧食！”人群里有人這樣說。

而在BBC的電視劇中，突然添加了一個(gè)農(nóng)民的話：“法國人會給我們自由和土地。”這可是原著中沒有的。

查找下去，會發(fā)現(xiàn)英國人并非胡亂添加，原著有一段文字可做依據(jù)：

在這里的草原地區(qū)，在鮑古恰羅沃一帶，聽說農(nóng)民們與法國人有來往，收到了法國人的一些在他們之間散發(fā)的文告，留在當(dāng)?shù)貨]有走。阿爾帕特奇通過他的心腹的家奴得知，前幾天在村里很有影響的農(nóng)民卡爾普出官差時(shí)帶回消息說，哥薩克（注：俄國自己的軍隊(duì)）正在搶劫居民逃走的村莊，但是法國人卻雞犬不驚。他得知，另一個(gè)農(nóng)民昨天甚至從維斯洛烏霍沃——那里駐扎著法國軍隊(duì)一帶來了一個(gè)法國將軍的文告，其中向居民們宣布，如果他們留下來，將不會做任何有害于他們的事，征用的東西將作價(jià)付錢。為了證明這一點(diǎn)，這個(gè)農(nóng)民從維斯洛烏霍沃帶來了預(yù)付給他的干草錢一百盧布紙幣（他不知道這是假幣）。

就是說，農(nóng)民得到的信息是，法國人不像宣傳中那么壞——因?yàn)檫@個(gè)時(shí)候的法國已經(jīng)是1789年大革命以后的法國，盡管拿破侖復(fù)辟了皇權(quán)，但大革命的觀念及其某些措施都還在，只有整個(gè)歐洲上流社會才非常仇視法國，而下層民眾未必。相反，民眾不相信貴族無償送糧食的善良。“你瞧，她可真會說話，叫你跟著她去當(dāng)農(nóng)奴！（注：俄國的農(nóng)奴制還得半個(gè)世紀(jì)才廢除）扔下家去受奴役。可不是嗎！說什么我給你們糧食！”

小說開篇通過宮廷酒會場面，表現(xiàn)了當(dāng)時(shí)俄國人對法國的看法是有分歧的，貴族們都以憤怒之情去談?wù)撃闷苼觯f他是“殺人兇手和惡棍”，只有俄皇才能拯救世界。而剛從歐洲回來的理想主義青年貴族皮埃爾卻公然說，“拿破侖很偉大，因?yàn)樗镜帽雀锩撸サ袅烁锩谋撞。Ａ袅撕玫臇|西——公民的平等權(quán)利、言論和出版自由等等，只因?yàn)槿绱耍湃〉昧苏?quán)”。皮埃爾承認(rèn)拿破侖有“一些極端的做法，但是全部意義不在于此，意義在于人權(quán)，在于擺脫偏見的束縛，在于公民一律平等；所有這些思想拿破侖都全部原封不動(dòng)地保留下來了”。

看來，對法國人的好感并非沒有根據(jù)。

馬克思故鄉(xiāng)的一段歷史：“我們也能夠心安理得地容忍拿破侖”

說到拿破侖征戰(zhàn)歐洲的影響，還可以提及與德國有關(guān)事情：

馬克思的故鄉(xiāng)是普魯士萊茵蘭地區(qū)（德語Rheinland；法語： Rhenania）的特里爾城。1795年簽訂的《巴塞爾和約》，使包括特里爾在內(nèi)的萊茵河左岸成為法蘭西第一共和國的一部分。到1806年（《戰(zhàn)爭與和平》的開篇是1805年），整個(gè)萊茵河沿岸地區(qū)都成為拿破侖統(tǒng)治下萊茵邦聯(lián)的一部分。

從1800年起，拿破侖以法國大革命精神和《拿破侖法典》為基礎(chǔ)，在萊茵蘭地區(qū)當(dāng)?shù)赝菩辛巳舾筛母锱e措，廢除了普魯士貴族的特權(quán)，主張?jiān)诜擅媲叭巳似降龋踔镣苿?dòng)宗教、就業(yè)和言論的自由化。法學(xué)家邁克爾·弗朗茲·穆勒（ Michael FranzMuller）回憶道，由于這些措施，當(dāng)?shù)亍皬慕虝c國家的組成、教會與國家的關(guān)系、司法管理，到商貿(mào)、制造業(yè)和手工業(yè)活動(dòng)，再到習(xí)俗與民族意識，藝術(shù)與科學(xué)、教育，情況都發(fā)生了翻天覆地的變化”。

以行政體系改革為例，從1800年5月開始，法國省制體系（ prefectoral system）被引入萊茵蘭地區(qū)。盡管這一體系集權(quán)于巴黎，但并未實(shí)行軍事化統(tǒng)治，反而在當(dāng)?shù)亟⒘藚⒆h會和選舉團(tuán)，以此保障了公民權(quán)利。萊茵蘭地區(qū)的次級行政長官人選，則以當(dāng)?shù)厝藶橹鳌．?dāng)?shù)刈h會的旁聽席位從1805年的16人擴(kuò)大到1813年的452人，這些人可以成為議員的人選。貴族統(tǒng)治時(shí)期的意識形態(tài)和宗教信仰差異已經(jīng)不那么重要了。因此，“這一‘外來’行政體系迅速被萊茵蘭當(dāng)?shù)厝私邮埽貏e是其自由平等的政治原則贏得了當(dāng)?shù)厝说钠毡檎J(rèn)可，以至于當(dāng)普魯士專制主義重掌政權(quán)并在這一地區(qū)推行保守統(tǒng)治時(shí)，大多數(shù)當(dāng)?shù)厝硕籍a(chǎn)生了強(qiáng)烈的抵觸情緒”。

正是受益于此一改革政策，馬克思的父親亨利希·馬克思才成為一名猶太人律師。而在此前，普魯士的猶太人不能進(jìn)入與法律相關(guān)的職業(yè)。可見，在法蘭西自由主義政治影響的時(shí)期，那些有才能或者有財(cái)富的萊茵蘭人，可以擺脫貴族們的控制，有了平等的職業(yè)機(jī)會對馬克思早年的思想產(chǎn)生了影響。

后人必須注意的是，即使在后拿破侖時(shí)代，萊茵蘭地區(qū)并未為膚淺的普魯士“愛國主義”所控制，相反地，當(dāng)?shù)爻涑庵鴮ζ蒸斒繉Ｖ浦髁x的敵對精神，而對記憶中的法國制度、法蘭西自由主義精神的追隨，成為政治激進(jìn)主義的重要訴求。德國詩人海涅在1833年如此對比法國和德國的愛國主義，他說：“法國人的愛國主義使人心里感到溫暖，由于這種溫暖，于是心胸開闊。他的愛情不僅只及于近親家人，還遍及全法蘭西這整個(gè)文明國家；德國人的愛國主義則相反，使人心胸狹窄，就象皮革遇冷皺縮起來，凡是外國的東西一律仇視，于是他就不再是世界公民，不再是歐洲人，而只想做個(gè)心胸狹隘的德國人。”由此，“我們也能夠心安理得地容忍拿破侖”。可見，對法蘭西啟蒙精神的認(rèn)同，在德國有識之士中較為普遍，特里爾不例外。

可見，歷史和文學(xué)各有復(fù)雜，非世俗之見所能講清，悟到就好。

（作者為中共上海市委黨校教授）