原創 最人物出品 最人物

2017年12月8日，馬云走進位于義烏商貿城附近的香格里拉酒店，目的是為了參加一場婚禮。

三年前，由香格里拉酒店、甲級寫字樓、一線江景豪宅、大型商超組成的城市綜合體義烏世貿中心竣工。它的擁有者，是被譽為浙江女首富的周曉光。

過去的幾十年，這位女首富，陪伴義烏商貿城從不起眼，走向全世界。她也因此獲益，創辦新光集團，身價一度高達330億，登上富豪榜。

2017年12月8日當天，是周曉光長子的婚禮，香格里拉酒店星光熠熠。臺上，婚禮主持人是楊瀾，一眾明星獻唱、送上祝福；臺下，坐著當年位列富豪排行榜前兩位的王健林和馬云。

那是周曉光最風光的一段時間。她登上胡潤全球白手起家女富豪榜，排名第26位，成為浙江女首富。

此時，根據她真實經歷改編的電視劇《雞毛飛上天》熱播，殷桃飾演的駱玉珠，展現出一代女性創業者的風采。

遺憾的是，《雞毛飛上天》中，駱玉珠和陳江河最終歸隱田園，過上幸福的生活。現實中，周曉光和她的丈夫虞云新，卻一地雞毛。

據相關消息，曾經資產超過800億的新光集團，于近日退市。夫婦二人，也成為了還不起債的“老賴”。

雞毛很輕，但風一吹就能飛上天。

這是電視劇《雞毛飛上天》中的經典臺詞。劇中殷桃飾演的駱玉珠和張譯飾演的陳江河一路打拼，從擺地攤的商販，成為響當當的企業家。

電視劇完美復刻了浙江女首富周曉光的創業故事。周曉光曾評價這部劇：“除了感情戲，其他都很像。”

但現實遠比電視劇殘酷。

張譯《雞毛飛上天》片段 催淚演繹久別重逢

1962年，周曉光出生在浙江義烏一個貧窮的家庭。

小時候，她常在半夜聽到父母低聲商量，第二天該問誰借錢。那時，周曉光最恐懼的就是春天。在她眼里，春天是饑荒的代名詞。一年積攢的糧食，在這時候消耗殆盡，剛種下的水稻，又要到夏天才能成熟。

因為沒錢，她還為沒有鞋穿苦惱。被逼無奈，她很小就學會了編草鞋穿，腳底常常被稻草磨出水泡。

夏天她可以光腳，到了冬天上山收番薯，沒有襪子，腳底磨出血泡的她，只能光腳站在雪地里。有時被石頭、竹根扎破腳，買不起藥的她只能忍著。

家境貧寒，從四五歲起，周曉光就要幫著家里干活。割草、喂雞、撿麥穗……漸漸長大，她又承擔起挑水、砍柴、曬稻谷等家務。

這在周曉光的理解里，是自己作為長女的責任。

周曉光（中間）

一家十口人，周曉光是老大，母親直到第6個孩子，才生出一個男孩，得到世俗的“認可”。而此時，16歲的周曉光，已經背起扁擔開始“雞毛換糖”。

雞毛換糖，是義烏當地人謀生的手段。這項起源于清朝的生意，靠的全是挑貨人的力氣，還有叫賣的本事。

最初，義烏人將盛產的紅糖做成小孩愛吃的甜品，到全國各地換取雞毛、鴨毛、廢銅等物品。再將物品轉手賣出，賺取差價。雞毛換糖由此而來。

義烏資源貧乏，農閑時，農民常常挑起扁擔就走，靠一手熬糖的手藝，在大半個中國做小生意，并孕育出聲震一時的“敲糖幫”。

《雞毛飛上天》劇照 張譯雞毛換糖

15歲那年，本應該讀高中的周曉光，選擇輟學回家，原因是太窮了。家中子女眾多，作為長女的她，犧牲了自己的求學機會，開始做起“雞毛換糖”。

她還記得自己第一次出遠門“雞毛換糖”的經歷。那時，她跟懷孕7個多月的母親一起，前往江西等地做小生意。

她挑著100多斤重的貨物，走了整整一天才從家到達火車站。到了地方貨賣不出去，沒有錢，她每天就買爛蘋果充饑。生意不好，晚上回到招待所就蒙起被子嚎啕大哭。

到了17歲，她開始獨自外出做生意。第一站是上海，她住不起旅館只能暫住親戚家，為了不打擾親戚，每天早出晚歸。

頂著“投機倒把”的風險，她每天在上海街頭東奔西走，賣了整整一月的貨也沒有賺到錢，無奈傷心回家。

那時，流連于上海街頭，她常常有一種失落的感覺。上海的繁華是她的夢，可這夢距離她太遠太遠。

周曉光

不服輸，她在家悶頭干活，發誓要讓家人過上好日子。在合作社，她每天跟男人一樣挑水、下地，但因為分配不公，作為女生的她只能拿到半個工分。

為爭一口氣，她沒命地干。冬天村里要修水庫，這是讓很多壯勞力都頭疼的活，她也報名參加。零下四五度的寒冷天氣，她帶著扁擔、鏟子挖地，熱到脫掉棉襖。

修水庫時，她創下了當時村里的紀錄：一天挑130擔水泥，超過了絕大多數男性。

不僅在工地上拼命干活，為了保護弟弟妹妹，她也沒少打架。她稱自己身上有股男子氣概，她不希望弟弟妹妹受到欺負，就要讓周圍的人知道，這家人有個很厲害的姐姐。

為此，她付出的代價是，被人拽頭發、扔石子、打倒在地，但弟弟妹妹們卻沒有受到任何欺負。

周曉光一家

個性要強，命運卻并沒有給她選擇的機會。為了照顧家庭，她在18歲時，不得不去家具廠做刷漆工，補貼家庭。

當時每月的工資是18元，她舍不得花，全部都攢下來給母親。晚上到家，還要跟母親兩個人炒霉干菜，白天全家就著米飯吃，5分錢一碗的青菜湯，她從來舍不得買。

過了半年，她在濃重的油漆味中病倒。醫生告訴她，她因為嚴重的營養不良患上了貧血和心跳過快。

整整半年，她只能躺在家休息。

那是周曉光人生最黑暗的一段日子。幫不上家里忙，她只能躺在床上，賺到的錢幾乎全部花在了看病上。

看著整日忙碌的父母，她滿心愧疚。她想了很多：想給母親買金戒指，想讓奶奶安度晚年，讓父母不再辛苦，讓弟弟妹妹過上好日子。

但她也意識到，依靠打工，一切都沒有機會。

病好之后，她毅然決然踏上了外出做生意的道路。從此奔波于祖國各地，靠一手“雞毛換糖”的本事，游走四方。

現實殘酷如冰，流浪的日子并不好過。她常常因為沒錢，只能睡在火車硬座下面的夾縫里，為了生意，每天起早貪黑賣貨。

情緒宣泄的唯一出口，是蒙頭大哭。數不清楚自己在被子里哭了多少次，哭濕了多少枕頭，她只能咬牙堅持。

少年的夢總是美好，可醒來后，發現周遭的一切都如此冰冷。

多年以后，她在自傳里寫到，如果當時有人告訴她，29年之后，她會在上海開公司，擁有勞斯萊斯汽車，“她一定是瘋了，要么就是神仙。”

1980年，周曉光干外公的四兒子虞云新，從黑龍江打來電報，說在黑龍江生意好做，周曉光動了心。

第二年，她和虞云新等人，前往黑龍江做生意。

周曉光對東北毫無概念，只知道那是一個冬天零下三十多度的地方，從義烏到那里要先坐一夜的火車到上海，然后坐三天三夜的火車到達一個叫哈爾濱的地方。

出發當天，她挑著一百多斤的貨，好不容易擠上火車，再讓同伴將貨物從窗口遞進去。沒有座位，她就站在車廂連接處，寒風從連接處的縫隙里吹進來，凍得她瑟瑟發抖。

困極了，她就在火車座位下鋪一層塑料布，躺下休息。縫隙狹小，她的臉距離座位只有幾厘米，她無法轉身，也不能抬頭。

逼仄的車廂，逼仄的命運，讓她在很長的時間里，動身不得。

周曉光（右1）在東北的火車站

常人無法想象的苦，周曉光卻并不覺得。

那些年在東北，為了做生意，她睡過行李架、睡過火車過道、也睡過骯臟無比的小旅館。吃過腐爛的食物，也流浪過街頭。

因為是外地人，她被很多人欺負過。她還記得，自己在小興安嶺被人搶劫，虞云新被打得頭破血流；記得自己在黑龍江畔，被搶過所有貨物。

每年下半年東北生意不好做，她和虞云新就轉換到南方。結果，她在廣西柳州被騙走過一個月的積蓄。為了躲避“投機倒把”追查，她曾跑丟過數不清多少貨物。

從1980年到1986年，6年的時間里，她幾乎每天白天找地方擺攤賣貨，晚上就爬上火車輾轉別處。

直到現在，她還珍藏著一本當年的地圖。那個被翻爛的地圖上，每到一個地方，她就畫一個圈。6年，她跑遍中國17個省。

她說，別人眼中的地圖是書本上的，而她的地圖，是用腳一步一步走出來的。

周曉光和虞云新

6年的生活，苦沒有白吃，這是她日后事業騰飛的基礎。跑遍大半個中國，讓她對市場有了更敏銳的判斷。她能清晰分辨哪些貨物在東北好賣，哪些首飾受城市女孩的喜歡，也能預測出第二年流行的款式。

最重要的是，6年時間，她積累下了2萬元的財富。在“萬元戶”等于“富豪”的年代里，那是一筆她從前不敢想的巨款。

回家的時候，她給父親買了手表，給母親買了金戒指，還給家里買了村里第一臺彩色電視機。

周曉光的漂泊，一直持續到1986年春節。那一年，是她和虞云新剛結婚第一年，過完年，他們的大兒子已經7個月大，背著孩子、帶著貨，夫婦倆準備再次出發到黑龍江做生意。

到達義烏火車站時，突然下起大雨，夫妻二人狼狽地搬運貨物，兒子則在她的背上哇哇大哭。那一刻周曉光至今都記得無比清晰。

她形容，多年奔波的心酸一下涌上心頭，在心里翻江倒海。平靜下來之后，她突然對丈夫說，自己再也不想出去了。

虞云新很詫異，但看著周遭的一切，幾分鐘后，他給出了回應：“你回家吧，我把貨賣了就回來。”

周曉光夫婦（中間）和孩子

1986年6月1日，周曉光和丈夫在義烏小商品城租下了一間商鋪，結束了漂泊的日子。他們終于有了固定的家，周曉光說那是她一生最幸福的一段時間。

有了商鋪，意味著夫妻倆每個月有了相對固定的收入，終于可以安穩地過日子。她和丈夫計劃著，等賺夠5萬元，就收手不干了，回家過“男耕女織”的幸福生活。

但沒有想到的是，第一年，他們賺了十幾萬。

上世紀八十年代，義烏小商品城崛起，成為全國貨物集散中心，周曉光夫婦乘著東風，迅速擴張自己的生意。

得益于多年經商的經驗，短短幾年時間里，他們從一間商鋪，擴展到數十家商鋪，甚至在1992年，在義烏黃金地段開設了義烏第一家飾品批發專賣店。

苦日子似乎熬到了頭，頗有經商天賦的她，走在了時代前列。從一家商鋪，拓展到專賣店，進而開始自己生產飾品，打造完成從生產到銷售的全部產線。

中國經濟快速發展，人們逐漸富裕起來，周曉光的飾品供不應求，1995年，周曉光拍板，從自己和丈夫的名字中各取一個字，投資700萬從廣東招來400多名熟練工人，創建“新光飾品有限公司”。

那時周圍的人都認為這對夫妻想錢想瘋了，放著大好的安穩日子不過，非要冒著巨大風險二度創業。

但周曉光卻說自己成功的經驗，都來自于一個詞——勇氣。

“要完成化蛹為蝶的過程，我們首先得具備奮斗的勇氣。”

周曉光夫婦和兒子

4年發展，周曉光賭對了。1999年，新光飾品公司，已經成為義烏飾品行業的龍頭。但市場迅速擴大，義烏飾品公司層出不窮，面對市場無序競爭，內需收緊，周曉光再次作出大膽決定——出海。

從前在義烏，因為生產成本低，常有外國人來找她拿貨，轉手就是幾倍的利潤。她不甘心市場被國外占據，但又深知國外市場拓展的難處。

她決定鋌而走險，將目光鎖定在了“亞洲時尚首飾及配飾展”上。此前，她曾兩次參觀展覽，被各國精美的飾品震撼。

在1998年，周曉光終于派出團隊，帶著自己設計生產的飾品參展。

當真正將自己生產的飾品擺上展柜時，她才發現差距是巨大的。4天的展覽結束，她投入的幾十萬成本打了水漂，并未獲得任何一個訂單。

團隊成員垂頭喪氣，周曉光卻心情相當輕快，在絕望中，她似乎看到了希望：“我當時看清了我們的弱點在哪里，補足就好了。”

當年，她在中國香港成立辦事處，招募設計師和技師，拿回大量國外優質產品研究、學習，補充自己的不足。

甚至，為了搞清楚一項外國的先進技術，她足足花了20萬人民幣，買回一張產品設計構思圖。

痛定思痛，在2000年的“亞洲時尚首飾及配飾展”上，她親自率領團隊，租下10個展位，投入數百萬元。

這一次，4天的展覽讓周曉光大放異彩。作為唯一一家來自中國大陸的飾品公司，當場拿下了超過100萬美元的訂單，甚至得到了包括央視在內的多家媒體的報道和關注。

2000年5月，是新光發展的重要里程碑，新光飾品，從歐洲市場切入，逐步擴展到中東、亞洲，事業蒸蒸日上。

甚至，從前仰望的施華洛世奇品牌，包下專機邀請她前往總部參觀，掌門親自接待。

伴隨著飾品產業的做大，那些年，周曉光的野心也開始越來越大。

2005年，周曉光獲得年度風云浙商

2008年，度過金融危機之后，她成立新光房地產，逐漸收購不同的房地產公司，進軍房地產市場。

這是她認為積累財富最快的方式。2015年時，新光已經擁有了6大產業群，涵蓋互聯網、房地產、飾品、金融、投資等。

如日中天的新光，成為義烏首屈一指的企業。在義烏多處黃金地段，周曉光都擁有了自己的房地產產業。2014年建成的義烏世貿中心，周曉光更是累計投資超過60億元。

財富迅速擴張，她又將目光對準了資本市場。從2014年開始，她希望通過資本市場的力量，迅速擴大規模，希望新光達到千億規模。

在經過2年的努力之后，2016年，54歲的周曉光通過資本運作，讓新光集團借殼上市，并將股票更名為“新光圓成”。

頂峰時，新光集團總資產累計超過800億，一個貧苦的農村姑娘，成為“飾品女王”。

2017年，周曉光登上胡潤富豪榜 胡潤（左）周曉光（中）

登高跌重，當時風光無量的她，沒有意識到危機也悄悄來臨。就在她登上浙江女首富寶座的2018年，新光集團負債也達到了468.98億元。

大廈崩塌，僅在毫厘之間。

2021年，金華市中級人民法院還對周曉光、虞云新夫婦及其兩個兒子所欠下的5.07億元債務及利息，發出“懸賞追債”。

提供真實有效的被執行人財產線索（除法院實際查實的除外），賞金金額為申請執行人實際執行到位分配所得款項的10%。

如果周曉光還款，舉報人最高可獲得約5079萬。

消息一出，震驚義烏。

從為家庭犧牲的大姐，到浙江女首富，周曉光用了56年。但從女首富到“老賴”，她僅僅用了不到3年。

壓倒她的第一座大山，來自于資本運作。

2016年，新光集團借殼上市，隨后新光轉型成為一家以房地產開發和商業經營為主，生產與經營為輔的雙主業上市公司。

危機在上市前已經出現。為了在資本市場發展，當時周曉光簽下高額對賭協議，承諾未來三年，累計扣非凈利潤不低于40億元。

正是對賭協議，拖垮了公司。2018、2019年兩年的時間，新光累計虧損高達50億。

高額的虧損，來自于急速擴張。那些年，周曉光并購了太多工程機械、互聯網、老字號品牌，資金鏈很快無法正常周轉。

新光控股債券違約額度達到22.3億，周曉光也被法院列為被執行人。

而房地產項目的資金，成為壓倒駱駝的最后一根稻草。有相關人士分析，“新光集團在大舉進軍房地產之后，一度出現過較大的資金問題，當地政府曾經紓困過。但隨著窟窿越來越大，政府也難救了。”

昔日浙江首富，最終淪為還不起債的“老賴”。

周曉光和親家母

2022年6月22日，新光圓成退市，實際控制人周曉光不僅因違規操作被禁止進入證券市場10年，還欠下了數億債務……

作為飾品女王，周曉光見過太多奢華、昂貴的珠寶，也生產過價格不菲的飾品。但她記憶中，自己最震撼的，是她16歲時，在商店中見到的一款售價3塊的黑絲絨鞋。

當時，為了得到這雙鞋，她整整干了2個月，才賺夠2塊錢，在奶奶的資助下，最終如愿買到那雙鞋，卻一直舍不得穿。

商場浮沉36年，周曉光最得意的是她的家族。作為長女，她從小就希望能建一棟大房子，讓全家人都住在里面。

2001年，39歲的她實現了這個愿望。新光總部建成，她把家安在了頂樓，全家28口人全部住在里面。母親操持著整個家，妹妹、妹夫，和孩子們都住在一起。

而整個家族，幾乎都在她的集團上班。她像個家長一樣，操持著事業，也忙碌于生活。

周曉光全家福

付出最多的，是周曉光的母親。周曉光稱，自己的經商之道，都是從母親那里學來的。

她的母親，是“雞毛換糖”的一把好手。在并不富裕的年代，她一個人挑起貨擔，養活了大半個家。母親也是當地第一個拿到“雞毛換糖”營業執照的人。

母親的堅毅、勤勞，她看在眼里，記在心里。

她的母親是一個剛強的人，不僅下地干活不輸男人，還繡得一手好鞋。每到年底，無論日子過得多苦，都會給每個孩子，納一雙布鞋。

母親做活也做得快，別人一天能做20套服裝，母親能做38套。別人說養5個女兒沒用，母親就嚴格要求女兒，一定要女兒出人頭地。

周曉光和母親

生意做大之后，周曉光時常為巨大的工作壓力而感到惆悵，母親安慰她：“天氣總是時晴時雨，生意也會有賠有賺。”

而出事后，有記者采訪到了她的母親。80多歲的母親對記者說：

“我女兒走路走得太快了，她很想做大的，我早就叫她不要去搞那些東西了，實際上做點小生意混口飯吃就很好了。”

只可惜，從前的日子再也回不去。人心，一旦富裕過、成功過，也再難接受平凡，接受失敗了。

雞毛會飛上天，但最終，總要回歸地平線……

部分參考資料：

1、《女人就是要發光》周曉光自傳

2、新光落幕！白手起家女首富，一地雞毛退市 《中國證券報》

3、女首富告急 《財經天下周刊》

圖片來源：電視劇截圖、網絡等

原標題：《女首富的800億，沒了》

閱讀原文