玉子

以二十四節(jié)氣來(lái)觀察一座山，是想從整體上來(lái)記錄那些已知的和未知的：氣候如何變化，季節(jié)如何更替，生態(tài)如何協(xié)作。我希望將自己的觀察置于更大的語(yǔ)境之中，幫助我重新去認(rèn)識(shí)和理解我和其他生物共同生存的星球。

小暑：2022年7月7日

天氣：26-34℃  多云，暴雨

1、

午后，暴雨突至。狂風(fēng)突然刮起，沒(méi)一兩分鐘雨點(diǎn)就密集砸下來(lái)。雨大得嚇人，只能找個(gè)地方來(lái)避雨，便得以細(xì)賞和體味這磅礴的雨勢(shì)來(lái)，“怎么會(huì)有這么多雨呢？完全是傾盆而下啊！”“是哪幾朵云化作了雨呢？”此時(shí)，雨是融化的云，云將地表的水還給天空，雨又將天空中的水還給大地，展現(xiàn)一次完美的水循環(huán)。

午后暴雨

每當(dāng)南方沿海城市遭遇臺(tái)風(fēng)時(shí)，長(zhǎng)沙很快也會(huì)迎來(lái)雨水。我們頭頂?shù)挠暌灿锌赡軄?lái)自太平洋的風(fēng)。一位西雅圖酋長(zhǎng)這樣告誡后人，“切記，大氣與它孕育的所有生命共享同一份靈魂。為我們的祖輩帶入第一次呼吸的風(fēng)，也收下了他們的最后一縷嘆息。”

傍晚，西北方向會(huì)迎來(lái)一場(chǎng)綺麗的暮光。日落后的半小時(shí)，波長(zhǎng)較長(zhǎng)的黃、橙、紅光穿越大氣，發(fā)生瑞利散射，使得西天的云染上美麗的霞色。霞色與藍(lán)色時(shí)刻混合時(shí)，天空會(huì)呈現(xiàn)魔法一樣的桃紅色，一般出現(xiàn)在頭頂?shù)母咴谱澹瑫r(shí)間比較短暫。

魔法時(shí)刻

之后，因波長(zhǎng)的不同，霞色會(huì)由黃到橙再到紅過(guò)渡，從靠近地平線的濃積云能觀察到霞光連續(xù)持久的變幻，霞光不斷絢爛而后漸次消退，轉(zhuǎn)藍(lán)轉(zhuǎn)灰，最后隱沒(méi)于黑夜中。

卷云與黃色霞光

濃積云與橙紅色霞光

2、

小暑節(jié)氣，大部分植物呈現(xiàn)老熟的狀態(tài)，綠葉暗淡灰撲撲，楓楊、泡桐、垂柳落下一些老葉，樟樹(shù)在發(fā)第二輪新葉，眾多植物果實(shí)正在成熟中。

白杜樹(shù)下落了許多四角星樣的綠色蒴果，踩在腳下畢畢剝剝響。第一次留意到木油桐的核果，直徑很大，三條眾棱將其分成三部分，棱間還有網(wǎng)狀的紋路，期待它成熟時(shí)的樣子。栓皮櫟層層疊疊的殼斗發(fā)育出來(lái)了，其間的堅(jiān)果還未探出頭來(lái)。

左起白杜、木油桐、栓皮櫟

仍有幾種在開(kāi)花的植物。豆科的槐，春天開(kāi)香甜槐花的是刺槐，此時(shí)槐花香味淡一些，花邊開(kāi)邊落，常將樹(shù)下鋪成白色，花間蜂飛蝶舞。

槐

喜樹(shù)下落著不少的“棒棒糖”，那是喜樹(shù)的頭狀花序及連接的花梗。7月正值喜樹(shù)的花期，白色的小絨球開(kāi)始掛在碧綠寬大的葉片中。

喜樹(shù)

細(xì)葉水團(tuán)花與喜樹(shù)的花很像，都是頭狀花序，它喜生在水邊，花成團(tuán)狀。原本覺(jué)得這花精巧可愛(ài)，自新冠后有人叫它“新冠花”了。

細(xì)葉水團(tuán)花

楝葉吳萸也正值花期，它的花分雌花序與雄花序，雌花子房膨大，雄花雄蕊突出。其葉具臭辣氣味，卻是毛蟲(chóng)很喜愛(ài)的食物，如刺蛾、綠帶翠鳳蝶幼蟲(chóng)等。

楝葉吳萸（雌花）

3、

自小暑，炎熱的日子才真正開(kāi)始。蟬鳴越來(lái)越早，從早上七點(diǎn)多就開(kāi)始鳴叫，直到黃昏。白天熱浪滔滔，焦金流石，使人不敢出門(mén)。

對(duì)于務(wù)農(nóng)的人來(lái)說(shuō)，仍有忙不完的農(nóng)事。我記得，每到這個(gè)時(shí)候，父母親會(huì)早早地出門(mén)，趁著清晨的涼快忙碌一陣，到傍晚再去田里忙活一會(huì)，其他時(shí)間則呆在家里避暑。

晚上去到岳麓山夜觀，發(fā)現(xiàn)夜爬岳麓山的人很多。一走近森林，便能感受到?jīng)鲆猓拇_是夏日避暑的好去處。

在樹(shù)干、灌木、枯枝上找一找，便能發(fā)現(xiàn)許多蟬蛻，有時(shí)也能碰到正在羽化的蟬。岳麓山的蟬多是蟪蛄和蒙古寒蟬，個(gè)體比黑蚱蟬小，蟪蛄羽化的位置靠近地面，蒙古寒蟬爬得比較高。

蟪蛄蟬蛻

熟悉了這種昆蟲(chóng)的生活史，便忍不住在腦海想象它們用帶著鉤刺的前足在地下刨土，刨啊刨，終于刨至地面，感受到一縷異樣的光亮，來(lái)不及把身上的土撥弄干凈，馬上用前足把眼睛上的泥土擦掉，以便露出眼睛尋找適合羽化的地方。

羽化的蟪蛄

羽化，對(duì)昆蟲(chóng)來(lái)說(shuō)既重要又危險(xiǎn)，因?yàn)橹挥杏鸹癁槌上x(chóng)才具有生殖能力，同時(shí)羽化的昆蟲(chóng)處于非常脆弱的狀態(tài)，容易被捕食或遭遇意外。

昆蟲(chóng)大多選擇在晚上羽化，一是夜晚光線暗可以躲避捕食者，二是氣溫低，昆蟲(chóng)羽化后表皮逐漸硬化需要較長(zhǎng)時(shí)間，然后才具備飛翔能力。

一只螽斯剛剛羽化出來(lái)，其蛻皮萎縮成很小的一部分，新生的身體倒掛著，修長(zhǎng)的觸角和纖細(xì)的足顯示它的精妙。羽化同樣是一個(gè)神圣而精妙的過(guò)程，依靠體軀和附肢的扭動(dòng)，增加對(duì)蛹?xì)さ膲毫Γ褂細(xì)ら_(kāi)裂而從中脫出，每一步都需要非常謹(jǐn)慎。有意思的是，有些昆蟲(chóng)還會(huì)吃掉自己的蛻皮，螽斯便是如此。

羽化的螽斯

在穿石坡湖的水杉樹(shù)上發(fā)現(xiàn)一只爬動(dòng)的水蠆，其身體非常濕潤(rùn)，看樣子是剛從水中爬出來(lái)的。知道它要羽化，便在旁邊守著，兩個(gè)小時(shí)后，蜻蜓的身體出來(lái)了，重生的它擁有了巨大的復(fù)眼以及透明的翅膀。從它腹部第三、四節(jié)的淺黃色可以看出，這是一只玉帶蜻。

羽化的玉帶蜻

在湘江邊夜觀還發(fā)現(xiàn)了蜉蝣，在紀(jì)錄片中見(jiàn)過(guò)蜉蝣集體羽化的場(chǎng)面，異常壯觀，沒(méi)想到自己身邊就有。

蜉蝣是現(xiàn)存最原始的有翅昆蟲(chóng)，它古老而特殊的形態(tài)仿佛能將我?guī)Щ剡b遠(yuǎn)的石炭紀(jì)。蜉蝣非常弱小，我觀察到的身長(zhǎng)僅2mm，其修長(zhǎng)的尾須是它最特別之處。

蜉蝣

夜晚除了羽化的昆蟲(chóng)，還有“吃宵夜”的昆蟲(chóng)。云斑白條天牛在柳樹(shù)上啃樹(shù)皮。一棵柑橘樹(shù)流出汁液，吸引了十多只麗金龜來(lái)吸食，它們還會(huì)驅(qū)趕搶食的同類。大竹象在吸食嫩竹的汁液，它那“象鼻子”一樣的口器會(huì)刺穿竹干。

麗金龜在吸食樹(shù)液

大竹象在吸食竹子樹(shù)液

一水塘中，一群小仰蝽在水面仰泳，那模樣太有趣了，它們將身體翻到腹面，用前足抓著修長(zhǎng)的游泳足“劃槳”，就像人們劃船似的，非常好玩。仔細(xì)看，會(huì)發(fā)現(xiàn)它的腹面長(zhǎng)有疏毛，當(dāng)進(jìn)入水中時(shí)，會(huì)在毛間攜帶一層空氣或氣泡，以便呼吸。水中的魚(yú)蝦、蝌蚪等是它們的食物。

“仰泳”的小仰蝽

這一次還發(fā)現(xiàn)了兩種漂亮的昆蟲(chóng)。油茶寬盾蝽?xiàng)⒃谟筒铇?shù)上，其背面顏色豐富，有橘黃、米黃、乳白，黑色的斑點(diǎn)在夜晚散發(fā)出絲絨藍(lán)般的光澤。之美苔蛾非常素雅，翅緣的紅色帶包圍著波浪形的黑色線條。昆蟲(chóng)鮮艷的色彩帶有警戒色的意味，落在人類眼中，便化作了美。

油茶寬盾蝽

之美苔蛾

也有不那么美甚至令人恐懼的昆蟲(chóng)，比如正值爆發(fā)期的毛毛蟲(chóng)。在一片苧麻灌木中，約有上百條苧麻夜蛾幼蟲(chóng)在啃食苧麻葉。這種毛蟲(chóng)在遭遇驚擾時(shí)會(huì)迅速抬起前三對(duì)足，向后倒掛身體，然后以五對(duì)腹足緊緊抓住植株，同時(shí)以前半身瘋狂甩動(dòng)來(lái)恐嚇敵人。其氣勢(shì)咄咄逼人，動(dòng)靜很大，惹得植株也顫動(dòng)不已。因其搖擺的姿態(tài)亦有“搖頭蟲(chóng)”之稱。雖然它看起來(lái)有毒，實(shí)則是無(wú)毒的。

苧麻夜蛾幼蟲(chóng)

另有一群枯葉蛾幼蟲(chóng)快速蠕動(dòng)著身體，朝著頭頂?shù)臈飨銟?shù)葉進(jìn)發(fā)。一條或許不足為懼，若是幾十條，那真的是令人毛骨悚然。

不過(guò)，昆蟲(chóng)的美麗與恐怖只是人類片面的看法，毛蟲(chóng)有它自己的生態(tài)位和生存價(jià)值，它們以植物為食，把植物的能量轉(zhuǎn)化為自己的身軀，同時(shí)，它們又會(huì)為鳥(niǎo)類及其它捕食者提供食物能量。它們是生態(tài)中重要的一環(huán)。