Mateusz Waligóra；編譯/ Samuel Gao

Richard正準備睡覺時，天色變灰，清晨的凜冽空氣刺激著他的鼻腔。數個小時的行走已經讓他疲憊不堪。而從地平線上升起的太陽意味著終于到了休息的時候。如果不是他兩天前弄到的兩匹馬，他本來可以白天趕路的。馬不是買的，不過只要用上幾天，穿過幾個山谷后，他就能把它們賣個好價錢。他村子里沒人知道他這個禮拜不見了是去了哪兒，干了什么。沒錯，長久以來是有些風言風語，不過這些小地方的人都這樣，愛搬弄口舌。再說了，其實每個人只在乎自己的事，這樣才安全。

傍晚，六點剛過，黑暗就已降臨在險峻的群山間。Richard又要上路了。他沒有手電筒，不過他也無所謂——月亮是他的路燈，而南十字星則幫他找到方向。此外，沒人比他更熟悉這里的路。他就在這里長大。這些道路在幾百年前由印加帝國所建，不過現在，厚厚的ichu草（安第斯山脈特有的草）已將它們覆蓋，令其消失在人們的記憶中。只有馬賊會在夜里循著此路，趕著偷來的動物，往安第斯山脈的遠處而行。Richard就是其中之一。那天早上，他可從沒想到十年來第一次，他要在這些路上和兩個波蘭記者同行。

真見鬼！每次我聽到這話都是這反應。“抱歉，先生，但這不可能。”不可能？我已經聽了太多這些狗屁了。“在秘魯，沒什么不可能！”我嚷道，在另一個前來為我們的探險旅行應征蓋丘亞語翻譯的家伙身后砰得關上門。

不過，我腦中也回蕩著另一個聲音：“也沒有事是確定的。”

我和攝影師Micha? Dzikowski一起，正在策劃一次印加路網探險之旅。同時，我們也陷入了困境。從曾經的印加帝國的首都庫斯科出發的時間正在逼近，然而我們還沒找到翻譯和向導。每個人都不懷好意地保持沉默，堅信我們翻過維爾卡潘帕山脈抵達印加的圣山，薩康泰山腳下的計劃完全行不通。

也對，我們完全可以選擇更完善、更商業化的印加徒步路線，但我們不想這樣。在花了數個小時研究谷歌地球上的衛星照片后，我們還是一無所獲。最后，直覺告訴我們，一位當年的西班牙征服者的兒子做的筆記，以及一位西班牙編年史學家Garcilaso de la Vega的印加著作也許還挺可靠。

正考察著各種可能性時，我的秘魯手機響了起來。“Mateo先生么？我的名字是Wilfredo Gibaja Tapia，不過叫我Eddy就行。我聽說你在找可以帶你穿過安第斯山去薩康泰山的人？我正巧認識這么個人——Richard ，是個運貨的車夫（arriero）。他就是山里人。”

我誰也不相信，盡管如此，我們還是設法見了一面。

兩天后，帶足了能支撐好幾天的設備和可可葉之后，我們穿過庫斯科城郊外的普卡拉遺址，開始了旅程。Eddy作為翻譯同行，此外還有Richard和Edwin。后者負責照看牲畜：3匹馬和一頭騾子。目標則是通過古代的印加路網前往馬丘比丘。這片路網加起來有四萬公里長，極大地改變了南美洲的地貌景觀，范圍從現在的哥倫比亞一直延伸到阿根廷中部。在印加帝國第九任國王帕查庫提在位期間，路網得到極大發展，它的起點是首都庫斯科，一直通向帝國的不同角落——亞馬遜雨林、沙漠，更多的則是安第斯山脈的山谷和峭壁。

路網分為好幾種：寬闊的道路為負擔政府差事的美洲駝隊而建，還有窄路和運河，曲折的盤山石階則可以通向海拔5000米以上的山峰。這些主路之外，路網還包括密密麻麻的小路系統，承擔著通信和聯絡功能。印加帝國的信使們（chasquis）通過這些小路傳達口頭以及叫做qhipu的繩結信息。2014年，印加路網成為世界文化遺產。

連輪子都沒有的印加人到底是怎樣創造出這一人類歷史上偉大的工程學奇觀的呢？我向一位考古學家，Oscar Montufar La Torre請教過這個問題。他是印加的奧揚泰坦博遺址考察工作的主要負責人。他告訴我，印加帝國有名叫Mit’a的勞役制度，每個村子都必須派出人手，包括男性和女性，從事一段時間的公共勞動。印加人極為勤勞，這一點可以從他們的幾大原則反映出：不偷竊（ama suwa），不撒謊（ama llulla）以及不懶惰（ama qhella）。

我們花了三天時間高強度行走，穿過了高山道路、印加遺址和農田，終于抵達了奧揚泰坦博，也就是在那里，Richard告訴了我們文章開頭的故事。

我拿了一小塊llipta，這是用藜麥、尾穗莧粉末和可可做的黑色團子，然后用一些可可葉將它包了起來，放進嘴里咀嚼。從現在起，邁出的每一步變得容易多了，背包好像也沒過去那么重。可可葉所含的生物堿讓我們在海拔4000米的高山上的跋涉不再那么痛苦。對于安第斯山的居民來說，古柯樹一直都是神圣的植物。咀嚼時能降低饑餓感，抵抗寒冷和疲勞。

抵達山脊時我回首眺望，但完全看不清將我帶至此處的道路。這些路的奇異之處在于，除非拂開膝蓋高的ichu草，否則你完全看不見它。正是這些草使我們在旅行前，完全無法在衛星圖上找到路網。但路就在這里。我站在海拔5000米的Inca Chiriasca路上，感到這完全就是在書里讀到過的那種冒險經歷。我們走過的路沒有一條是曾被記錄或描繪過的。難以置信。

Richard打斷了我的沉思，指著一座巨大冰川腳下的一處說：“我第一次來到這里時，冰川一直延伸到那里，那是17年前了。”

兩者之間的距離令人震驚。車夫指的那個地方和現在的冰川邊緣距離超過200米，中間別無他物，除了灰色或棕色的石塊。

根據聯合國氣候變化框架公約在2014年10月的報告，全球70%的熱帶冰川都位于秘魯，在過去的40年間，它們的范圍縮小了40%。

此外，在這段時間里，形成了1000多個新的冰川湖。知道這個數字對于安第斯地區的小村落以及那些世世代代以農業為生的人來說意味著什么么？土地退化。傳統生計和家庭的末日。這里的冰川融水帶有大量的重金屬：鉛、砷、鎘、錳。這些元素嚴重污染了土地和水源。

Estaqio Chaucca今年67歲，我們在他住了一輩子的村子里聊天。“在這兒我們都靠種土豆過活。大概15-20年前雨季和旱季的作物是一樣的。在雨季，我們還可以用Sapato湖的水澆灌農田，但現在的旱季已經長不出土豆了。

Estaqio是六個孩子的父親。所有孩子都去了大城市，卡爾卡（Calca）, 烏魯班巴（Urubambie），大女兒則在庫斯科。越來越低的務農收入使傳統大家庭難以維持。

許多安第斯山的居民不知道自己的生日，其中一個是Hilaria Quispe。在去皮瑞（Piuray）湖的路上，我們在她的草場上見面。她丈夫還在世的時候，她的日子還不錯。不幸的是，六年前，他去世了。每天日出之前，她就要離開自己位于Tauca村的小房子，將羊趕到大山深處喝水。每一年，她都必須走得更高以尋找水源。

一路上，我們有許多次類似的談話，證明融化的冰川為當地人的生活帶來了多么巨大的影響。

我拿了三片可可葉，學著安第斯居民幾世紀以來一貫的做法，向薩康泰山的方向舉起，向山神獻祭。我心中充滿感謝，此刻我們正站在這一路的制高點。風卷起落葉，將它們吹向空中。仿佛在一瞬間，薩康泰山上籠罩起厚厚的、烏漆漆的雨云。該走了，我們向叢林而行。

一陣高一陣的蟬噪聲弄得我快瘋了，連附近烏魯班巴（Urubamba）河轟隆隆的水聲都快被蓋過去。我們在天黑后走路，沿著一直通往阿瓜斯卡連特斯（Aguas Calientes）小鎮的鐵路而行，這是馬丘比丘前的最后一站。我貪婪地呼吸著潮濕的熱帶空氣。巖石和野草構成的單調景觀慢慢轉變成咖啡、木瓜和百香果種植園。呼嘯而來的火車中止了蟬的大合唱，我們幾乎在車來的最后一秒才奮力躍出了鐵軌。

現在，我們的旅行不再需要車夫的幫助了，我意識到這次冒險最重要的部分其實是人。他們的認真、對山的知識和幽默感讓我難以忘懷，當然，除了Edwin手上掛著的那個老在放著“太陽節”電臺的吵鬧音樂的收音機。在這10天里，我們走了200公里，冒著烈日，淋著大雨，迎著冰雹和大風，我們還是走完了全程。

100年前，失落的印加城市馬丘比丘的發現者海勒姆·賓厄姆（Hiram Bingham）這樣寫道，“在我們視線所及的最遠方，出現了由山丘、低谷、熱帶雨林和雪山組成的迷宮，如同魔法使幻想成真。這是對我們上氣不接下氣地走到最高峰的嘉獎。”時代變遷，這些話語依然成立。