74歲李璧貞在一天時間里連續接打了上百個電話，除了應對媒體的記者，更多的通話中，她只是用“無罪”兩個字簡單概括周遠案的再審判決結果，隨后就掛掉電話。

“無罪”是李璧貞20年來一直為兒子周遠追逐的一個結果，在這個追逐的過程中，她經歷了兒子從死緩到無罪的跌宕，以及丈夫含恨而終的悲苦。

11月30日，新疆高院對周遠犯故意傷害罪、強制猥褻婦女罪一案再審宣判，認為該案事實不清，證據不足，改判周遠無罪。

李璧貞的電話是從宣判當天12時左右開始不斷打進和撥出的，她站在伊犁中院門前，在電話里一遍又一遍地向一個又一個親友重復著這份無罪判決的內容，她說，這是她和老周（周父）用生命壘起來的一張紙。周遠一直在她身側四五米遠的位置看著她，一言不發。

到晚上7時左右，李璧貞已經疲憊不堪，她在接受澎湃新聞（www.kxwhcb.com）采訪時半躺在床上，并長吁一口氣拜托記者幫她關掉桌上正在充電的手機，“你不知道，其實我并不高興，如果沒有當年的錯判，老周可能不會那么早死，我跟三三（周遠的小名）也不會過著現在流離失所的日子。”

與李璧貞的忙碌相比，周遠顯得安靜又清閑。吃過午飯，他挨個向親友致謝后，便蹲在墻邊想事情。他說，他想到了他家在伊寧三中那套80平方米的老房子，以及西大橋旁下象棋的閑人，“那一年我27歲，被抓走后再也沒下過棋，我和父母的家也這么荒了。我現在47歲，還沒有自己的家。”

“校園幽靈”：女生被刺傷下體，“嫌犯”被抓案件仍發生

拿到再審判決之后，周遠開始有了比以往更強烈的傾訴欲望，他會時不時停在某個親友身旁講述一些沒有明確主題，但與案子有關的話，他覺得自己得說點什么，才對得上這個“無罪”的結局。后來，他從床邊站起來，為自己點了一根煙，靠著墻蹲了下去，緩緩地仰起了頭……

1997年5月16日，在新疆自治區伊寧市第三中學女生宿舍，發生了一起故意傷害案，三間女生宿舍被撬，一名17歲女生被人剪破內褲用利器刺傷下體。這起案件很快在伊寧市引起軒然大波，也成為周遠噩夢的開始。

案發后第二天，在伊寧市，尤其是三中開始有各種各樣與案件有關的細節傳出——下體流血、休克、變態等關鍵字像是一股帶著血腥味的季風，很快把整個事件吹遍了校園，甚至吹到了學校的墻外。

伊寧市第三中學時任副校長龍富初記得，由于案件性質惡劣，影響嚴重，也引起了警方的高度重視，“那個女生傷得很重，當時市委書記要求必須限期破案。”

但實際上，類似的事件在伊寧市第三中學并不是第一次發生，早從1991年開始，就不斷有女生受到騷擾。

“一開始是敲窗戶玻璃，后來慢慢開始偷女生內衣。 最后發展到偷偷潛入女生宿舍進行猥褻。”在龍富初的記憶中，上世紀90年代初伊寧市第三中學陸續發生的幾起騷擾事件，曾一度讓整個校園陷入恐慌，但由于沒有造成特別嚴重的后果，即便每次都向公安機關報警，也并未在當地造成太大影響，“但這個神秘的流氓在那幾年一直像一個幽靈一樣讓人感到不安。”

伊寧市第三中學一名退休教師向澎湃新聞回憶稱，在最初的幾年間，相對于1997年5月16日引起轟動的那起故意傷害、強制猥褻案，其他的案件更像是流傳在師生之間的八卦。“據說那個女生受到侵害時，并沒有反抗，也沒有呼救，她當時是無意識甚至無知覺的。第二天清晨，由于下體被刺傷她的床上全是血，人已經休克了。”

關于這起案件，李璧貞在當年5月17日一大早就從學校里聽到了風聲，但她并未放在心上，甚至不曾與家人討論過這件事。她沒有想到那個傳說中的“校園幽靈”，后來被警方認定是她的兒子周遠。

5月17日晚11時，兩名民警敲響了周遠家的房門，幾分鐘后，周遠被從家中帶走。李璧貞隔著一扇老式的鐵皮防盜門看到，周遠剛走出房門，樓道里便沖出來三五個人將他的雙手反銬在身后，后來，周遠被推進一輛面包車帶走了。

“校園幽靈”落網的消息在三中傳開了，一些曾擔驚受怕的人們安下心來之后，開始對周家人議論紛紛。沒有人想到，周遠被抓3個月之后，“校園幽靈”又開始在學校里作案了。

“流言殺人”：被稱變態流氓，父母受人白眼一度欲輕生

周遠被抓的那天晚上，正坐在自己的臥室里擺弄象棋。中專畢業之后的幾年間，他一直沒能找到工作，后來他變成了自己口中的閑人，喜歡在伊寧市西大橋附近跟人下棋。周遠的父親是伊寧市第三中學的歷史老師，周遠因整日無所事事，擔心被人說閑話給父母丟臉，他很少與三中的人來往。他說，直到被警方從家中帶走，他甚至都不知道前一天晚上在三中女生宿舍里發生的那件案子。

周遠后來在公安局被告知涉嫌故意傷害罪、強制猥褻婦女罪以及流氓罪。他說，他努力回想5月16日發生過的一切，但只記得那天中午他剪頭發時因為頭發長度發過的牢騷，“那天學校里很冷清，沒什么人，應該是個周末。”

周遠被抓走后，兩名民警在他家中搜查，并從他的房間里搜走了幾件女性的內衣褲。李璧貞說，因為她的女兒也曾在周遠房間里住過，所以那些衣服都是周遠姐姐的，卻被當成證據從家中帶走。

周遠曾向媒體講述自己被抓后遭到嚴刑逼供。最終，為了能活著走出來，他承認了指控。

被抓后，周遠從一個讓父母丟臉的“無業游民”，變成了人人喊打的變態流氓。在看守所被關押期間，周遠顯得有些焦躁，他不斷向他在看守所新認識的人們傾訴著自己的遭遇，希望有人能認可他自述的“冤枉”情節，以換取心理安慰。

后來，看守所里一個慣犯向周遠分析說，他犯的案子性質太惡劣，影響太壞，“很可能會被打掉（判死刑）”。從那天起，周遠開始對時間變得敏感，看守所里沒有日歷，但他一直清楚每一天的具體日期。如今接受媒體采訪時，他特意強調自己并沒有害怕，“誰辦的案子誰清楚是怎么回事，他們不敢打掉我。”

周遠并不知道，在他被帶走后，他的家人陷入輿論漩渦。周家出了一個變態流氓的消息，讓身邊的人對他們避之不及。李璧貞在周遠被抓后曾四處打聽消息，但卻四處碰壁，甚至有人指責她和丈夫怎么把兒子教成這么一個流氓，“在那個年代，流氓兩個字足以讓一個家庭蒙羞，甚至能殺死人。”

在受盡白眼之后，李璧貞在丈夫周佩面前放聲大哭，她第一次產生了輕生的念頭，并告訴周佩：“老周啊，我們死吧，沒法活了。”

周佩未加思索便應了李璧貞一句“行”。但夫妻倆最終沒有死成。李璧貞說，輕生的想法在她冷靜下來之后再沒有提起過，“兒子被公安局帶走前途未卜，女兒身患重病在烏魯木齊治療，我們為人父母，得盡到自己的責任，逃避沒有用。”

迫于無奈，李璧貞與周佩做了簡單的分工，由周佩負責前往烏魯木齊照顧女兒，李璧貞則留在伊寧繼續為周遠的案子打聽消息，她堅信自己的兒子并不是那些流氓案件的兇手，“三中的人都知道，類似的案件早在1991年就開始在伊寧發生，而那時候周遠恰好在外地上學。奇怪的是，周遠被抓約三個月后，又有女生受到類似侵害，這讓我怎么能相信我兒子就是他們所說的變態流氓。”

申冤之路：父母為申訴離開家鄉，期間父親含恨而終

“校園幽靈”的再次出現，不止讓李璧貞堅定了周遠蒙冤的想法，也讓包括副校長龍富初在內的三中的師生們，開始對事件的真相有了另外的看法。

1997年7月21日，在周遠案一審期間，一個叫霍勇的男子被警方抓獲，他被指控用刀傷害一名女性下體并致其死亡。霍勇的落網讓李璧貞燃起了希望，她至今仍然堅信，周遠案中檢方指控的幾起案件的真兇就是霍勇。然而霍勇的落網并沒能在為周遠洗脫罪名。

1998年8月26日，周遠被一審法院判處死緩，他至今仍清楚地記得，判決書送達的日子是在1998年9月1日，他說那時他對判決的結果一點也不意外，一審對他來說，唯一的意義就在于庭審當天，他見到了家人，并借著這個機會，向母親李璧貞大聲喊出了真相：不是我干的。

這句話后來成為李璧貞為兒子申訴的動力。在一審判決之后，周遠案又經歷了兩次重審，2000年的終審判決，判處他無期徒刑。

很快，周遠被送到了新疆第三監獄服刑。這一年，李璧貞與丈夫周佩作出了一個重要決定，他們離開了自己在伊寧居住了數十年的那套80多平方米的老房子，帶著周遠的案件資料去了烏魯木齊，“這是下定了申訴到底的決心。”

“如果是他做的事，打掉他，我不收尸。但如果不是他做的，我得為我的兒子申冤。”抱著這樣的心態，李璧貞踏上了長達17年的申冤之路。

2011年3月，新疆高院決定再審此案。在隨后的再審判決中，周遠被改判為有期徒刑15年。拿到再審判決后，他在獄中大致估算了一下，距離出獄的日子只剩下不到半年時間。

他并不知道，漫長的申冤路之上，他的父親周佩已經在6年前去世。2006年，周佩病倒了。李璧貞至今都不知道丈夫到底得了什么病，她的腦海中定格著他離世前閉不上的那雙眼，“自從兒子的案子發生后，他的身體跟精神狀況始終不好，如果沒有這個案子，他不會這么早死。”

實際上，在丈夫去世后李璧貞第一次去監獄看望周遠時，他就已經猜到父親出事了，他說父母從來都是一起來看他的，從來沒有例外，并且他記得那天母親說話時控制不住的哭腔。

從2006年6月周佩去世，一直到2012年5月周遠刑滿釋放。在將近6年的時間里，對于周佩的“離開”，李璧貞周遠母子一直保持著一種特殊的默契，一個不愿講，另一個也不愿問，但彼此之間什么都明白。李璧貞最初并沒有想到，離開伊寧之后，在幾乎看不到希望的申冤路上，她的家會如此一步一步破碎。

另一件大事：年近五旬終獲無罪，母親希望他能有個家

在周遠出獄當天，李璧貞前往監獄接兒子回家之前，曾在腦海中預演過各種可能出現的場景，但最終，所有積攢的情感和話語只匯聚成一句“兒子，回家！”

從監獄出來后，在通往車站的方向，有一條長約1公里的公路需要徒步前往。周遠記得，那條路很直、很寬。

“往前走，別回頭。”這是出獄后李璧貞對兒子說的第二句話，周遠一言不發，母子倆沉默著走完了這段李璧貞走了12年的路。告別監獄，他們的心情卻并不輕松。

出獄當天，周遠通過李璧貞在烏魯木齊住所中周佩的遺照，確認了父親已經離世的消息，他沒有驚訝，跪在地上喊著爸爸……

出獄之后，周遠開始在工地上干一些體力活補貼家用，申訴事宜仍然由李璧貞來負責。母子二人商議后覺得，不能為了申訴這件“沒準兒”的事，把全家所有的人力和時間都搭進去。

在這些年的申訴過程中，李璧貞背井離鄉租住在烏魯木齊。為了申訴，她花光積蓄，甚至將小兒子的錢也花了個精光。她深知申訴如同一場持久戰，在這場戰爭中，對她和周遠來說，錢遠比陪伴來得重要。之后的5年間，李璧貞只帶周遠上訪過兩次，“主要是讓他熟悉流程，萬一以后我也不在了，他得知道自己該干什么。”

2013年7月18日，經過13年不斷申訴，周遠的案子終于有了轉機，最高法院指令新疆高院重新審查此案。2016年11月18日，最高法作出再審決定書，指令新疆高院再審此案，經過開庭審理，在2017年11月30日，再審宣判中，周遠被改判無罪。

宣判當天，李璧貞邀請了十多名伊寧市第三中學的老教師一起到庭旁聽，她覺得自己的這些老朋友們該知道事情的真相究竟如何。拿到無罪判決后，她又一遍遍在電話中向其他親友告知了判決的結果，并稱這是她與周佩用生命換來的結果，而在此之前，她曾連續兩個晚上難以入眠，盡管“無罪”的結果早在預料當中，但對于她而言，在這件堅持了17年的大事上，經不起任何變故。

然而在這件大事塵埃落定之后，李璧貞拿到了為兒子追逐了20年的結果，卻并沒有顯得十分高興，甚至會不時說出幾句臟話，她在壓抑了20年之后，再回頭時，開始嘗試為自己和家人假設出一個不一樣的人生，“如果沒有當年的錯判，老周可能不會那么早死，三三不會47歲還沒成家，我們也不會過著現在流離失所的日子。”

在周遠出獄后的5年間，這對分別15年的母子始終摩擦不斷，太多的情緒積壓，太多的難題待解，讓他們都變得焦躁而易怒。無罪判決之后，周遠在面對一波又一波的記者發問時，一遍又一遍回想起母親李璧貞為自己付出和承受的愛與艱辛，并開始在腦海中籌劃著開一個養殖場，他說，想好好孝敬母親。而李璧貞在休息之后，念叨了一句周遠的年齡，她心里又開始籌劃起另一件大事：他47歲了，得有個家。