文 李神喵

美國(guó)的“羅訴韋德案”判決和羅馬尼亞的“770法案”，為墮胎合法與非法兩種極端路線提供了一場(chǎng)大型社會(huì)實(shí)驗(yàn)。

出乎很多人意料，羅訴韋德案的主角，化名簡(jiǎn)·羅伊的諾瑪·麥考維，從未墮胎。

1965年，18歲的美國(guó)得克薩斯州餐廳女服務(wù)員諾瑪·麥考維生下了自己第一個(gè)孩子，梅麗莎。

孩子的爸爸是個(gè)家暴男，諾瑪·麥考維自己也是個(gè)人生不幸的問(wèn)題青年——她有一個(gè)不省心的家庭，父母早早離婚，她跟著酒鬼母親住。10歲時(shí)就曾因?yàn)榛锿瑒e人搶劫加油站被捕，被法院判為州政府監(jiān)護(hù)對(duì)象，并送入一家天主教寄宿學(xué)校。

在諾瑪·麥考維的自傳里她還表示，自己在15歲時(shí)一度和母親的一個(gè)堂兄弟一起住過(guò)一陣，期間遭到此人多次強(qiáng)奸。諾瑪?shù)哪赣H曾找該堂兄弟對(duì)質(zhì)，堂兄弟說(shuō)諾瑪撒謊。

顯然，讓諾瑪這樣一個(gè)自顧不暇的女青年仔細(xì)養(yǎng)育自己的孩子，是件不大現(xiàn)實(shí)的事。她壓力很大，開(kāi)始酗酒乃至嗑藥，不久后這個(gè)孩子交由諾瑪?shù)哪赣H撫養(yǎng)。

這一年，在地球的另一端，濃眉大眼的羅馬尼亞政治家尼古拉·齊奧塞斯庫(kù)當(dāng)選為羅馬尼亞執(zhí)政黨中央委員會(huì)總書(shū)記。齊奧塞斯庫(kù)會(huì)在不久后成為東歐乃至全世界矚目的政治明星，對(duì)外，他憑借獨(dú)特的外交手腕，讓地處東西方冷戰(zhàn)前沿的羅馬尼亞不僅樹(shù)立了獨(dú)立自主的地位，還能兩頭討好吃紅利；對(duì)內(nèi)，他也通過(guò)大力發(fā)展重工業(yè)等舉措，制造了一段短暫的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)黃金期。

尼古拉·齊奧塞斯庫(kù)（右）與美國(guó)總統(tǒng)尼克松（中）。

諾瑪·麥考維和尼古拉·齊奧塞斯庫(kù)這兩個(gè)八竿子打不著的人，也無(wú)意中在之后的幾十年里，啟動(dòng)了人類歷史上最龐大的生育政策實(shí)驗(yàn)，在是否應(yīng)該允許女性自主掌握生育的問(wèn)題上，這兩個(gè)人創(chuàng)造的歷史或許能給我們一點(diǎn)啟示。

齊奧塞斯庫(kù)表示，

沒(méi)人比我更懂生娃

二戰(zhàn)時(shí)期加入軸心國(guó)陣營(yíng)，在東線為德國(guó)人做炮灰的羅馬尼亞喪失了十分之一的青壯年勞動(dòng)力，此后人口增長(zhǎng)卻一直緩慢，以至于到60年代末經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展時(shí)期，勞動(dòng)力短缺矛盾突出。

所以1967年，對(duì)缺人問(wèn)題深感痛心，同時(shí)已經(jīng)成為羅馬尼亞最高領(lǐng)導(dǎo)人的齊奧塞斯庫(kù)頒布“770號(hào)法案”，法案的核心精神只有一個(gè)：催女人生娃。

一夜間，羅馬尼亞下架了所有避孕類用品，所有成年女性被要求盡早結(jié)婚，并生育至少4個(gè)孩子，不能生育的女性要被額外扣稅，醫(yī)療機(jī)構(gòu)被嚴(yán)令禁止進(jìn)行墮胎手術(shù)。

羅馬尼亞電影《四月三周兩天》，講述一名意外懷孕的羅馬尼亞女學(xué)生找地下診所墮胎的故事。

只有幾種極端情況墮胎才被允許：孕婦有生命危險(xiǎn)、孕婦被強(qiáng)奸或不正常受孕，或者孕婦已經(jīng)生夠4個(gè)孩子。

同時(shí)政府嚴(yán)厲打擊地下墮胎，并且直接從源頭查起，派出大量專人，定期檢查適齡女性的月經(jīng)狀況，避免有人懷孕不報(bào)然后偷偷流掉。這批人后來(lái)被羅馬尼亞人稱作“月經(jīng)警察”，而“770號(hào)法案”頒布后出生的這一代人，則被稱作“法案寶寶”。

高壓催生見(jiàn)效很快，根據(jù)世界銀行的統(tǒng)計(jì)，羅馬尼亞生育率從1966年的1.9迅速攀升至1967年的3.7，翻了將近一番，“770號(hào)法案”執(zhí)行的一年內(nèi)，總?cè)丝诓坏?000萬(wàn)人的羅馬尼亞生了30萬(wàn)人。法案實(shí)施的23年里，預(yù)計(jì)羅馬尼亞比正常情況多生了200多萬(wàn)人。

羅馬尼亞生育率，1960-2020.

雖然前后有上萬(wàn)名女性死于地下診所的墮胎手術(shù)，超過(guò)20萬(wàn)名新生兒被父母遺棄導(dǎo)致孤兒院嚴(yán)重滿員，但齊奧塞斯庫(kù)依然對(duì)自己的成果感到很驕傲。在他看來(lái)，胎兒是“社會(huì)的財(cái)產(chǎn)”，對(duì)國(guó)家未來(lái)的發(fā)展至關(guān)重要。

而就在羅馬尼亞“770號(hào)法案”頒布后的1969年，21歲的諾瑪·麥考維第三次懷孕。這顯然還沒(méi)達(dá)到齊奧塞斯庫(kù)給羅馬尼亞女性定的指標(biāo)，但自己都差點(diǎn)養(yǎng)不活的諾瑪·麥考維，實(shí)在不想再生了。

諾瑪·麥考維所在的得克薩斯州禁止墮胎，為墮胎她也想了些辦法，比如報(bào)警說(shuō)自己被人強(qiáng)奸，由此獲得墮胎許可，但因?yàn)槿狈Ρ粡?qiáng)奸的證據(jù)，此計(jì)不成。之后她還找過(guò)能墮胎的地下診所，但她找到的地下診所剛好被政府查封。她后來(lái)依然不得不生下這個(gè)孩子，并再次將其送養(yǎng)。

但這期間她遇到了兩位年輕女律師，莎拉·威丁頓和林達(dá)·考費(fèi)，兩人都在從事女性生育自主的維權(quán)工作。莎拉·威丁頓對(duì)生育自主一事體會(huì)尤為深切：她上法學(xué)院時(shí)是整個(gè)專業(yè)120人里僅有的5名女性之一，頂著異樣眼光和巨大壓力最終學(xué)成，成為律師，上學(xué)期間她曾意外懷孕，為了不影響學(xué)業(yè)，不得不偷跑去墨西哥墮胎。在諾瑪·麥考維身上，她們看到了一個(gè)在憲法層面維護(hù)女性生育自主權(quán)的契機(jī)。

“羅訴韋德案”原告律師之一莎拉·威丁頓

兩名女律師于1970年3月決定為諾瑪·麥考維起訴達(dá)拉斯當(dāng)?shù)刎?fù)責(zé)反墮胎案件的檢察官亨利·韋德，由此指控反墮胎相關(guān)法律違憲，這個(gè)官司一路打到最高法院。為保護(hù)諾瑪·麥考維的個(gè)人隱私，她在相關(guān)文件中一律使用化名“簡(jiǎn)·羅伊”。

1973年1月，美國(guó)最高法院對(duì)“羅訴韋德案”進(jìn)行了投票，最終以7:2的判決裁定，憲法保護(hù)女性自行選擇墮胎的權(quán)利。

新聞關(guān)于“羅訴韋德案”裁決的報(bào)道。

美國(guó)最高法院的多數(shù)意見(jiàn)表達(dá)了這樣的觀點(diǎn)：在缺乏必要條件的情況下，意外懷孕和降生的子女都會(huì)給女性生活帶來(lái)嚴(yán)重負(fù)面影響，對(duì)母親和子女都會(huì)造成身心傷害。讓孩子出生在一個(gè)沒(méi)法妥善養(yǎng)育他的家庭里，是有問(wèn)題的。

相當(dāng)一部分貧困、心智不成熟、忙于工作根本沒(méi)空照看孩子、非正常情況受孕的女性成了“羅訴韋德案”的直接受益者。她們的生活得以避免被自己根本不想要，或者要不起的孩子所改變。同時(shí)，這些未能降生的孩子，也以一種特別的方式影響了幾十年后的未來(lái)。

生育權(quán)與犯罪率

當(dāng)美國(guó)進(jìn)入20世紀(jì)90年代，此前15年里攀升了80%的犯罪率突然斷崖式下跌。

各方都在試圖為此找一個(gè)合理的解釋，經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展、入獄率提升、治安管理策略改進(jìn)、警力增加、更嚴(yán)苛的槍械管制、人口老齡化等，都曾被視為犯罪率降低的原因。

但后來(lái)隨著更多的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)對(duì)比，人們發(fā)現(xiàn)，上述原因都很難帶來(lái)決定性改變，真正能有效大幅降低犯罪率的因素很可能是：“羅訴韋德案”帶來(lái)的墮胎合法化。

《魔鬼經(jīng)濟(jì)學(xué)》一書(shū)詳細(xì)闡述了美國(guó)墮胎合法化與20多年后犯罪率下降之間的奇特聯(lián)系。

自“羅訴韋德案”后，美國(guó)各州短期內(nèi)的墮胎率和20多年后的犯罪率呈現(xiàn)了明顯關(guān)聯(lián)。在20世紀(jì)70年代墮胎率最高的幾個(gè)州，在90年代的犯罪率迎來(lái)了大幅下降；而墮胎率較低的州，犯罪率下降幅度也較低。

這并不難理解，如果在20世紀(jì)70年代，美國(guó)生育政策沒(méi)有任何改變，一部分育齡女性心懷不滿地誕下一批子女，要么缺乏養(yǎng)育他們的能力，要么缺乏養(yǎng)育他們的心意，那么她們生下來(lái)的這批孩子在一個(gè)充滿短缺、暴力或怨懟的環(huán)境里生活十幾二十年成人后，大概率不會(huì)成為什么社會(huì)財(cái)富或優(yōu)秀勞動(dòng)力，卻很有可能成為一群精力充沛、頭腦簡(jiǎn)單且怨恨社會(huì)的治安隱患。

這或許正是齊奧塞斯庫(kù)的一個(gè)誤區(qū)：人確實(shí)是一種財(cái)富和資源，但成為財(cái)富和資源離不開(kāi)一系列復(fù)雜的必要條件——父母家人的關(guān)愛(ài)、科學(xué)的教育培養(yǎng)、完善的社會(huì)環(huán)境等，一旦情況有變，人也完全可以成為一個(gè)極具破壞力的威脅。

忽略了這點(diǎn)的齊奧塞斯庫(kù)確實(shí)成功制造了一大批新生兒，而這批新生兒長(zhǎng)大后，正好面臨羅馬尼亞經(jīng)濟(jì)發(fā)展的減速期以及相對(duì)不利的國(guó)際環(huán)境。曾經(jīng)的東歐希望之星羅馬尼亞，根本養(yǎng)不起齊奧塞斯庫(kù)殷切關(guān)懷下催生出的這一批年輕人，他們?cè)?0年代末成人后，年輕、貧困、無(wú)業(yè)且憤怒，進(jìn)而成了終結(jié)齊奧塞斯庫(kù)統(tǒng)治的主要力量。

各種歷史研究會(huì)指出齊奧塞斯庫(kù)在其統(tǒng)治中后期逐漸墮落為一介獨(dú)夫民賊，在國(guó)內(nèi)用人唯親、獨(dú)斷專行，經(jīng)濟(jì)瞎搞一氣，最終引發(fā)民變，導(dǎo)致自己的滅亡。這確實(shí)有道理，不過(guò)20世紀(jì)的獨(dú)裁者遠(yuǎn)不止這位老兄一個(gè)，他們當(dāng)中比齊奧塞斯庫(kù)做事離譜的人有的是，卻大多比齊奧塞斯庫(kù)執(zhí)政更長(zhǎng)久，或者結(jié)局更平和，這可能不是因?yàn)樗\(yùn)氣比較差，而是因?yàn)樗麩o(wú)意間給自己制造了更多的敵人。

一個(gè)嚴(yán)格禁止墮胎，和一個(gè)讓墮胎合法化的嘗試在差不多20年后，真正見(jiàn)了分曉。這也進(jìn)一步證明了生育政策的敏感和復(fù)雜：這方面的政策選擇，往往要在幾十年的維度上才能判定優(yōu)劣，而且很可能直接事關(guān)國(guó)家社會(huì)的興亡。

在“羅訴韋德案”判決生效后的51年里，雖然美國(guó)一度收獲了女性自主生育的好處，但作為一個(gè)深受宗教影響，各地發(fā)展水平和立場(chǎng)分歧極大的國(guó)家，美國(guó)墮胎權(quán)的支持者和反對(duì)者兩派，始終在反復(fù)拉扯。墮胎權(quán)的具體條件在之后的幾次最高法院相關(guān)案件裁決中反復(fù)變化，隨著21世紀(jì)保守主義的再度抬頭，反墮胎一派的聲音再次占據(jù)上風(fēng)。甚至當(dāng)年“羅訴韋德案”的主角諾瑪·麥考維，也改換門庭成為了反墮胎一派的鼓吹者。

雖然曾有消息指出，諾瑪·麥考維參與反墮胎一派是為了賺錢，不過(guò)反墮胎一派優(yōu)勢(shì)進(jìn)一步穩(wěn)固是不爭(zhēng)的事實(shí)。最終，2022年6月24日，美國(guó)最高法院就“多布斯訴杰克遜婦女健康組織”一案推翻“羅訴韋德案”判決，認(rèn)為聯(lián)邦政府無(wú)權(quán)干涉墮胎問(wèn)題，關(guān)于墮胎的立法權(quán)照舊下放各州。

《紐約時(shí)報(bào)》當(dāng)?shù)貢r(shí)間6月25日最新統(tǒng)計(jì)顯示，現(xiàn)在至少有9個(gè)州已經(jīng)禁止墮胎；未來(lái)還將有12個(gè)州跟進(jìn)。

但短期內(nèi)此事造成的影響或許很有限，畢竟比起20世紀(jì)70年代，今天的美國(guó)人顯然有了更多的選擇。真需要墮胎的，自己所在州做不了，大不了去另一個(gè)州，甚至去另一個(gè)國(guó)家墮胎，都不是什么難事。但這樣一來(lái)，成本自然就上來(lái)了，經(jīng)濟(jì)條件本就不好的一群人，首當(dāng)其沖會(huì)受到影響。

人們很難預(yù)料“羅訴韋德案”判決被推翻究竟會(huì)對(duì)未來(lái)有怎樣的影響，目前人們能看到的，只有當(dāng)年兩種生育政策的大型實(shí)踐曾驗(yàn)證過(guò)的樸素道理：在生孩子這個(gè)事情上，最好還是多尊重一下一線執(zhí)行者，也就是育齡女性的選擇。她們不一定會(huì)做出最合適的選擇，但旁人的選擇可能更不靠譜。

當(dāng)然，生育率低下的問(wèn)題也不能聽(tīng)之任之，只是一個(gè)國(guó)家需要根據(jù)自身?xiàng)l件采取合理的措施。催人生娃就像寓言故事里太陽(yáng)與北風(fēng)打賭誰(shuí)能先讓路人脫掉外套，北風(fēng)想靠加大風(fēng)力把路人衣服刮掉，結(jié)果路人反而捂得更緊。而太陽(yáng)的辦法很簡(jiǎn)單：把天氣變熱。

同時(shí)，更多的孩子對(duì)于國(guó)家和社會(huì)或許意味著未來(lái)的勞動(dòng)力和發(fā)展希望，但也是眼下的資源消耗群體，以及未來(lái)的就業(yè)人口。他們首先是一群有七情六欲的人，他們是否會(huì)成為國(guó)家和社會(huì)的財(cái)富與資源，恐怕要看人們對(duì)“人”這個(gè)概念，能理解和尊重到什么程度，否則，很可能只是往一個(gè)未來(lái)的火藥桶里，扔去了一團(tuán)火焰。

網(wǎng)飛紀(jì)錄片《推翻“羅訴韋德案”》，記錄了“羅訴韋德案”后幾十年里美國(guó)保守勢(shì)力不斷沖擊并試圖改變?cè)摪覆脹Q的過(guò)程。