藝術展覽越來越多，怎么選擇？怎么看？怎么評？

“澎湃新聞·藝術評論”（www.kxwhcb.com）推出的系列評展專欄，力求以獨立態度多角度深層次看展評展。“和賈布看展”專欄由策展人與特展研究者賈布主持。

上個周末，我接連受邀參加了兩次與看展覽相關的分享活動，一次是在一家金融機構的讀書會，和看展愛好者聊聊“怎么看展覽”。另一次是講座＋直播活動，主題是“看展是門技術活”。我高興地發現，在這兩場活動中收集到的看展困惑，和我自己遇到的困惑幾乎一模一樣，這真叫太陽底下沒有新鮮事兒！

我以看展覽為業，不只是看，還找相關專家一起直播看展，看完還要撰寫展評，在分析和研究這些具體的展覽案例之余，我也一直在試圖總結分析看展的方法論。以下就結合這兩場活動中大家關心的問題，分享一些自己的看展心得。

先框個范圍，現在展覽的類型分很多種，我大概將之分為6類：藝術相關、歷史文化相關、電影相關、音樂娛樂相關、時尚相關，和動漫卡通相關。后面4類比較娛樂化，一般不會有什么問題。觀眾有問題的，基本都是圍繞藝術相關和歷史文化相關這兩類知識性比較強的展覽。

1、如何跨越“看不懂”的困擾？

2、看展之前要做什么準備？

3、看展時選哪種導覽比較好？

4、如何增加看展的收獲感？

5、欣賞藝術作品要放空自我嗎？

6、當代藝術真的看不懂，怎么辦？

7、如何事先判斷展覽值不值得看？

8、如何控制看展的節奏？

1、如何跨越“看不懂”的困擾？

問：看不懂，怎么破？

答：圍繞展覽，超過是80%的問題都與“看不懂！”相關。那我們先來說說：1，為什么我們會糾結“懂”的問題？2，什么是“懂”？

為什么會糾結“懂”？在我們所做的“觀眾行為與態度研究”中有一個很明確的結論：求知是看展觀眾的一個非常明確的訴求。這很容易理解，對比一下其它的文娛活動，比如電影、戲劇、音樂會等，很少有觀眾是為了學習目的而走進電影院或劇場的。哪怕是一場古典音樂會，那些缺少相關音樂修養的觀眾一般也會說“我欣賞不來”，卻很少會說“我聽不懂”。

所以，“懂”和知識量、信息量，以及承載在知識與信息之上的理解力、感知力密切相關。如果沒有一定的知識儲備，沒有適當的講解和引導，“看不懂”就是一個必然現象。

那么，怎么才算懂呢？或者說，什么是“懂”？2011年我曾寫過一篇文章《多懂算懂》，我在此直接引用其中的觀點：

“懂”的問題絕對復雜，它并不是一個在“懂”和“不懂”之間進行非此即彼的二元選擇題。如果非要給“懂”分出層級的話，我估計得是，一千層。好在這個千層餅上任何一個層面上的人都會謙虛地承認一點：“懂”是個無底洞，無論你如何窮經皓首也不可能達其根源。

懂不懂看是在哪個層面、哪個角度上討論。對同一件事情，在某種狀況中我懂了，可是換個角度我又不懂了。一個人認為自己懂了，可在另外一些人看來你還是根本不懂，這種狀況經常發生。

所以，我們會糾結“懂”的問題，是因為我們在看展時懷著對世界的好奇與求知欲。“懂”的問題肯定存在，而且每個人都面臨著不同程度的“不懂”。既然如此，那你也不用在上面糾結，不要因為“不懂”就把自己關在門外。

2、看展之前要做什么準備？

問：我在去看展覽之前總會看一些資料，但到了展覽現場，就總是覺得準備不足。有哪些方式可以讓我準備的更充分？

答：準備充分這件事，基本上是不存在的。如果你到了展覽現場覺得自己啥都知道，那你就不需要看展覽了。我自己的經驗，有時展的東西可能恰好還是我自認為知識儲備比較豐富的領域，到了現場，還是會覺得“準備不足”。

看展的準備，除了相關領域的基礎知識之外，事先了解這個展覽具體展些什么東西比較重要。通過展覽主辦方的公眾號可以對內容了解更多，一些音頻導覽的APP也提供離線音頻導覽，不用現場掃碼也可以提前聽，這是一個挺好的“預習”方法。

在展覽這個垂直領域做直播是最近新出現的，看直播或者回放是也是一個好方法。做展覽直播的人不少，入我眼的，只有我自己。“和賈布看展”的做法是：

每個星期四下午3點在“在藝”直播一個展覽，現場除了我，還會邀請一位在內容相關領域的權威專家作為嘉賓，以及公開招募的普通觀眾，一起看展。

主辦方會在直播開始之前介紹展覽情況，但不參與直播過程。同時，為確保“想說啥就說啥”的權力，我的團隊和我邀請的專業嘉賓的票是我買的，現場觀眾的票是觀眾自己買的，總之就是沒有福利，不拿主辦方一針一線（必須承認，有時候信號不好迫不得已要蹭人家內部wifi）。

直播之后，我會寫展評，次周的周三發布。展評肯定不是直播的文字記錄版本，寫作是我的思考工具，直播現場沒反應過來的東西，會在寫展評的過程中慢慢琢磨出來。

“和賈布看展”的直播更偏向展覽內容介紹的本身，而展評是更專業、更深入的分析。

3、看展時選哪種導覽比較好？

問：現在展覽會提供多種導覽，我經常拿不定主意，哪一種方式最能幫助我理解展覽的內容？

答：在做展覽研究時，我把這些都歸為展覽的傳播教育系統，這個金字塔結構的圖表能很清晰的說明不同方式所提供的信息密度。

我個人會優先選擇人工導覽，哪怕多花點錢，這是值得的。活人和活人之間的互動不可替代，你可以提問，可以參與控制節奏。

找不到活人的時候，機器語音導覽我也會用，但用戶體驗總是不大好。一段導覽語音通常是2-3分鐘，新聞聯播腔。不知何故，站在作品聽語音導覽的過程很容易讓我產生煩燥不安和疲憊感。

現在有一些展覽里會有錄像間，播放與展覽內容相關的背景故事。如果有時間的話，我強烈建議大家看完這個錄像。我自己的做法是，先看展，再看錄像，然后再二刷展覽，這個過程中就會不斷有恍然大悟的感覺，對展覽內容的理解會完全上一個臺階。

4、如何增加看展的收獲感？

問：我前一段去看了那個“大英百物展”，但是覺得收獲不是特別大，好象也沒學到什么東西，感覺就是去湊了個熱鬧。

答：我們先來想一下：到底什么是展覽？

我認為，展覽就是的一堆碎片，被整理在一起，這串碎片試圖給你講故事。而真正的故事在碎片的背后、在碎片和碎片之間，全靠你腦補。

“大英百物展”是個非常極端的例子：100件展品，代表200萬年的人類發展史。老天，那是得多么高度抽象的“被代表”呀！作為一個普通觀眾，我怎么可能通過100個碎片去還原出人類的發展歷程？

之所以說“大英百物展”極端，是因為絕少展覽會有如此宏大的敘事野心。一般的展覽會盯著更為聚焦的話題來展開，比如不久前同樣在上海博物館的“茜茜公主與匈牙利”，議題就具體多了。

我個人喜歡“茜茜公主”遠遠超過“大英百物展”。“大英百物展”的訴求是擼大面兒，家底殷實啥都有，蜻蜓點水，不痛不癢。而“茜茜公主”則是非常具體地打開了我“已知”和“未知”之間的那扇窗。看完展之后，我好幾天一直在看奧匈帝國、哈布茨堡王朝乃至巴爾干半島的歷史。

這就是展覽于我而言的價值，它是世界給我的春藥，激發著我的好奇心和求知欲，讓我持續處在想要求取新知的美好狀態里。

然后再來說說“收獲”的問題。你的收獲和你的儲備相關，也和你的期待相關。知識儲備決定了你的信息接收能力，知識量越豐富的人，就更容易觸類旁通，就能更快地把新知識和信息消化整合到自己已有的知識體系中去。

但知識儲備不是一朝一夕完成的，如果不能快速升級儲備，那就可以通過調整期待來改變觀展感受。看一個展覽，2個小時，不要期待太多。把關注點從“沒看明白什么”轉移到“看明白了什么”，從捕捉負面信息變成捕捉正面信息，你也許會發現，你的收獲，可不象你以為的那么少。

5、欣賞藝術作品要放空自我嗎？

問：在看藝術展的時候一直有個困擾，是應該做很多知識準備工作之后再去看呢，還是說可以拋開書本，憑借直覺去感受藝術的魅力？

答：畢加索有一句傳播很廣的名言：“你為什么一定要弄懂我的藝術，你為什么不試著去聽懂鳥兒的歌唱？”

這是畢加索說過的最扯淡、最害人的歪理邪說之一（這個人一輩子說了很多不負責任、不過腦子的話，還偏偏一直被后人當至理成名言引用）。

欣賞藝術怎么可能和欣賞自然相提并論？欣賞鳥兒的歌唱、欣賞花朵的綻放、欣賞碧海藍天，人們對自然之美的欣賞，無需訓練，發自本能。而欣賞藝術之美的能力，則一定與你擁有的審美經驗、經歷的審美訓練密切相關。你對藝術的理解力、感知力，與你的知識儲備密切相關。

很明顯，印象派之前的西方藝術主要還是追求“美”與“像”，所以人們在面對這些藝術作品時就不太會有“看不懂”、“欣賞不來”的問題。但印象派之后這一百多年的現當代西方藝術乃至世界藝術，不再是以模仿自然之美為追求，它的審美門檻就明顯地提高了。尤其當代藝術，它是建構在一整套真真假假的理論系統之上的，你靠放空來看展覽，基本就是竹籃打水一場空了。

那么，所謂“放空”這種方法，在欣賞藝術時是否存在？

我認為，存在。

放空是什么？是交給直覺、交給本能。當你的積累夠多，內心擁有了能夠和藝術作品平等交流的接受能力和感受能力時，你就擁有了放空的權力，感受的自由。

6、當代藝術真的看不懂，怎么辦？

問：在看當代藝術展覽的時候，我經常覺得找不到自己和作品之間的連接，整個展覽上我都找不到連接！

答：能用到“連接”這個詞，說明你看展覽的級別已經很高級了。我自己在看當代藝術展時，大部分的時候也是找不到連接的，偶爾有一兩個，我就特別開心，像撿到寶一樣。

想要看明白當代藝術，當然不是件容易事。像前面講到的，當代藝術是建構在一套理論系統之上的，所以有時候當代藝術作品是被計算和推導出來的，作品表現出來的形式和它背后要說的東西通常都不一樣，你得知道它背后的算法是什么，就像一個猜謎游戲。

除了當代藝術本身的特點之外，作為觀眾，我們還面對著兩個困境。第一，必須承認，藝術是有光環的，社會賦予它的光環，根深蒂固。因為這種光環，藝術家和藝術作品就很容易被我們崇高化、完美化，藝術家也很喜歡講一些你不太聽得懂的東西來給光環加持。

第二，當代藝術的創作者都是當下的活人，創造力和創造量簡直無限。你想像一下網絡小說，每天幾十萬字的網絡小說，最后能留下幾部作品、幾個作家。如果網絡小說的現狀不困擾你的話，那你就類比一下好了。

所以，不用太苛責自己，找不到連接，換個角度再找找，還找不到，就算了。也許不是你對藝術的理解力有問題，而是作品本身有問題。作品背后的藝術家也不比你更聰明、更深刻，給他時間成長吧。

7、如何事先判斷展覽值不值得看？

問：現在展覽實在太多了，作為普通觀眾，我怎么能夠通過展覽預告判斷這個展覽是不是值得看？

答：展覽的類型不一樣，判斷的依據也會不一樣。

如果是歷史文化和藝術類的展覽，一般都會涉及高價值的、稀有的展品，所以展品的來源和在本地的展覽場所所就特別重要。

作品來源，最可靠是的國立博物館，第二可靠的是基金會，最后是私人藏家。

舉辦場地，國立博物館、美術館依拖強大的政策資源和館藏資源，最有能力拿到優質展覽，而且還經常免費對公眾開放。此外，現在上海擁有非常高質量的民營博物館群，從過去做的展覽來看，它們品控基本都做的比較好。

歷史文化和藝術類的展覽出現在商業空間里的機率并不高，曾經在K11舉辦的“莫奈特展”是一個特例。

以上說的這些都是展覽開幕之前的判斷，如果展覽開幕，就容易了，像豆瓣、在藝、iMuseum，以及相關售票平臺上都會有來自觀眾的評價。

8、如何控制看展的節奏？

問：時間老是把握不好，經常展覽才看一半，人家關門了。

答：這是在看展過程中經常會發生的事情，所以千萬不要急著一頭扎進展廳，先拿張展廳布局圖，花幾分鐘，搞清展覽的規模和地形，預估“工作量”，決定自己想看什么、最想看什么、可看可不看的是什么。隨身帶筆，把重點圈出來，否則你轉頭就會忘記。

這步工作，除了讓你更有效的安排看展節奏，還有一個功能，是情緒調頻。

無論是什么內容、什么主題，展覽就是一個被刻意營建出來的“平行世界”。走進一個展覽，就是一次穿越。就算是我這種以看展為業的人，每次進展廳時也仍會感到緊張和迷茫。所以，在“平行世界”的入口閱讀它的說明書，把你的情緒、期待調整到展覽的頻道上來。

如果時間允許的話，我會更愿意到展覽配套的咖啡館去完成這項調頻工作，因為當肉身舒適，精神會更放松，調頻也更徹底。

還有要注意的是，我們看展的體能和精力的極限通常是2個小時，其中前半個小時是好奇心最旺盛的時候（同時也是看的最慢最仔細的時候）。超過兩個小時，很容易就變成掃雷了（我是經常把看展覽看成掃雷的人）。