建筑是世界的年鑒

當歌曲和傳說已經緘默

而它依舊還在訴說

——俄羅斯作家果戈里

2022年5月17日，美國國會召開了50年來首個關于不明飛行物的公開聽證會，可以用一句話來概括：“天空中確實有異常物體飛過，但我們目前還不知道它們是什么？”

有沒有想過，如果有一天外星人真的來了，他們會覺得什么樣的建筑最能代表地球的文明？是一個個宏偉的地標？還是建筑大師們的奇思妙想？

（圖源：pixabay）

地球上的標志性建筑，都是歷史文化的積淀，承載著特定的精神價值，它們不僅是城市的象征，更重塑了我們賴以維系的生存環境，為生活帶來了更廣闊的空間和更多可能性。

每一個建筑師都是一個創作者，一步一步，把理想中的世界變成現實。

01

每一座偉大的建筑，都擁有一個了不起的靈魂

瑞士建筑師彼得·卒姆托曾說：“我一直提醒自己，把我的建筑物當作人的身體來建造。”

一個人，有骨骼、血肉，但最核心的還是靈魂，對應到建筑上，就是建筑的精神是什么。建筑師最重要的武器就是他的想象力，一個偉大的建筑往往誕生于一個了不起的理念，這便是建筑的靈魂。

丹尼爾·里伯斯金設計的帝國戰爭博物館北館，其設計理念是一個被摔成碎片后又重新組裝起來的地球，其中三個碎片代表土壤、空氣和水，它們緊密相連，將發生在20世紀的沖突具象化，寓意戰爭曾真實發生在陸地、天空和海洋間。正是這個強大的概念，引導了后續的設計。

帝國戰爭博物館北館（圖源：百度百科）

在設計一個建筑之前，要先去充分感受、捕捉瞬間的直覺，然后用草圖把想象中的場景描繪出來，這將是日后你作品里最有力量的一部分。

弗蘭克·蓋里作品：路易·威登基金會草圖（圖源：Archdaily）

弗蘭克·蓋里作品：路易·威登基金會（圖源：Archdaily）

2006年，建筑師馬巖松的夢露大廈方案擊敗來自70個國家的92份提案，讓他一舉成名。

回憶設計的過程，馬巖松說，當時最強烈的感受是，多倫多地區充斥著無數高樓大廈，都是充滿力量感垂直向上的，于是他就在想能不能設計一個柔軟的，自然的高層建筑，于是當時就畫出了盤旋的有動感的曲線，這是人們第一次用女人來描述超高層。一個瞬間的靈感，造就了了不起的設計。

夢露大廈概念圖（圖源：MAD建筑事務所）

夢露大廈（圖源：MAD建筑事務所）

即便作品不能落地，也并不代表它是不好的作品，因為建筑師最大的貢獻之一是提出思想。很多建筑師創造了一些烏托邦式的，停留在紙面上的作品，引起了廣泛的討論就算是“空想”，也能推動進步。

現代主義鼻祖柯布西耶寫出《走向新建筑》時才36歲，幾乎還沒做出什么成型的作品，那時他提出，整個社會都在變革，大機器時代來臨，建筑不應該停留在古典裝飾性，而應該更實用，他的烏托邦構想影響了后來全世界幾代建筑師。

柯布西耶的城市烏托邦構想（圖源：Archdaily）

當代的建筑大師扎哈·哈迪德經歷了漫長的“紙上建筑師”過程，工作了20年，到40多歲才有了建成的作品，但在這個過程中，早就形成了她獨特的思想。

扎哈·哈迪德33歲時中標的香港山頂俱樂部設計，最終未建成（圖源：Archdaily）

擁有靈魂的建筑，才能持續帶給人啟發和感動，成為全人類的遺產。

02

用種種設計方法，搭建骨骼和血肉

建筑有了靈魂之后，還要搭建骨骼、血肉來讓它更加豐滿，骨骼與血肉，便是建筑的結構、空間、材料、功能等等要素。

當我們注視一位成功建筑師的作品時，我們會被這些建筑中所蘊含的獨特性觸動，建筑師的成功，除了擁有了不起的概念，更重要的是將想法變成現實的過程。

建筑師們的偉大設計構想有些依賴于建筑的形式語言，這是某些規則在應用中一次又一次的積累。比如在密斯·凡·德羅的現代主義設計中，我們便能發現形式設計的明顯痕跡。在密斯所設計的一系列優雅簡潔的建筑中，采用了同樣的一套規則。

密斯·凡·德羅作品：重建后的巴塞羅那世博會德國館（圖源：Archdaily）

進入建筑的語境，也是重要的設計方法。建筑與人相關，它所在地理位置的環境和歷史文化，都屬于建筑語境，建筑師要探索建筑與其周邊環境的關系。比如安藤忠雄設計的日本直島地中美術館，為保護自然環境，將建筑體嵌入地表，沒有任何突出地面的部分，這便是把建筑放入自然語境中去思考問題的結果。

日本直島地中美術館（圖源：安藤忠雄建筑研究所）

計算機參數化設計，也是搭建骨血的重要武器。參數化設計可以追溯到19世紀80年代，建筑師高迪在建造圣家族大教堂的時候，就采用了參數化的設計思維。在那個沒有計算機的年代，高迪通過可變模型來推敲設計，將轉動的框架和彈性的繩索作為變量，然后在石膏模型上試驗，開創了參數化設計的先河。

圣家族大教堂（圖源：unsplash）

盡管解構主義大師弗蘭克·蓋里根本就不知道如何使用計算機，但他在一個才華橫溢的工程團隊的幫助下利用計算機技術已有多年了，團隊在Catia平臺上研發了Digital Project，將傳統的工業曲面造型設計方法引入到建筑領域，并率先在模型的信息管理與分析上進行了大膽的嘗試，這才將蓋里設計的那些傳統建筑界想也不敢想的造型變成了現實。

弗蘭克·蓋里事務所使用CATIA的設計（圖源：Archdaily）

建筑設計最終的呈現，是各種概念和方法共同作用的結果。所有的設計過程都是從一個概念開始的，但使得每個概念更加豐滿、與眾不同的，是各種搭建骨血、推進設計的方法，通過不同方法的組合、轉換，建筑師逐漸拓展并發展出自己獨特的設計心法。

03

從理想到現實，一個復雜建筑方案的落地過程

一個建筑師要實現他理想中的設計，需要花費大量的時間，不是把圖紙畫完就完了，他只有組織起非常有經驗的顧問團隊和施工團隊，全程深度參與設計，才能把個人理想變成集體理想。

（圖源：pixabay）

當建筑實施過程中遇到困難時，建筑師就是一個協調者。

貝聿銘所設計的盧浮宮玻璃金字塔，其結構是鋼筋+玻璃，玻璃的安全系數必須極高，并且完全平面、完全透明，以便能夠從金字塔內部看外面的盧浮宮時不會有任何變形。當時貝聿銘要求的完全透明、無色的玻璃法國是沒有的，工程師試圖說服他，說這個計劃過于理想化，不可能實現。

但幾天后，貝聿銘拿著一塊完全透明的玻璃出現了，這是德國人用在噴氣式飛機上的玻璃。這種玻璃達到了貝聿銘的要求，于是法國工程師們改造工藝，最終制造出了符合要求的玻璃。

貝聿銘設計的玻璃金字塔（圖源：Archdaily）

建筑師要親臨現場監督施工全過程，一點點打磨作品。

王澍所設計的中國美術學院象山校區建筑，使用了超過七百萬片回收的舊磚、瓦、石料和陶瓷碎片，采用了傳統的“瓦爿”技術。這是一種由于過去多風地區建筑常被吹到，為了節約材料發展出的用倒塌建筑的碎磚瓦砌墻的技藝。

但在施工過程中王澍發現，這一地區的工匠只是大概知道這種做法，幾乎沒有實踐過。于是他和工匠隊伍一起研究，在經歷二十多次試驗之后，才開始了大規模的建造。在建造過程中，還要堅持跟蹤現場，隨時改善做法，正因如此，才最終呈現出了一種如今建筑操作很難呈現的生動狀態。

中國美術學院象山校區（圖源：Archdaily）

建筑師也要充當組織者的角色。

2022年普利茲克獎獲得者埃貝多·弗朗西斯·凱雷在家鄉建造甘多小學的時候，邀請當地的婦女一起用黏土鋪地，她們組成了一支很大的隊伍來參與建筑的建設，而且每個人都很驚喜，因為她們覺得自己熟悉的手藝要被用進現代建筑了。這個項目后來產生了強大的社會影響力，因為每個參與其中的人都獲得了工作，這讓他們非常驕傲。

甘多小學（圖源：普利茲克官網）

一個偉大的建筑師很像是一個電影導演，他要先把他想描繪的畫面呈現給大家，然后組織人員共同努力完成每一個環節，這樣理想才能變成現實。

結語：

成為了不起的建筑師

想要成為一名了不起的建筑設計師，把自己腦中的點子變成現實，需要做的事情太多了，一定要記住下面幾點原則：

保持好奇：多閱讀，多觀察，始終尋找可以拓寬自己視野、改進世界觀的新鮮事物。

善于反思：不斷檢查自己的作品和工作方式，反思成果與路徑。

接受挑戰：積極探索和創造新的事物，不斷挑戰自己的想法，學習嘗試新技能。

忠于自我：最終，你必須找到一條自己的路。

最后，送給你建筑師王澍的著作《造房子》中的一段話：

“一個好建筑的誕生，就是你一開始有一個很純粹的，帶有理想一樣的想法；之后你要像長征一樣經過很多的險阻，中間每一次都有人想摧毀你、否定你，你必須能夠做到百折不撓，而且要說服大家；最后走到終點，你還保持了你最初理想的那個純度，沒有半分的減損，甚至更加地堅硬。這就是一個好的建筑的誕生。”

每座建筑都起源于一個創想。如何從一個概念出發，最終完成一件作品呢？

作為一名建筑設計師，你是否也想提升自己的設計能力，挖掘自己的設計特色？

作為一名建筑設計事務所的管理者，你是否也希望公司能夠優化設計管理，完善設計過程，在組織大量設計項目的同時，還能保證設計的品質？

作為一名對建筑感興趣的探索者，或者即將邁入建筑行業的未來從業者，你是否也想了解建筑設計的整個流程，梳理設計的思路，收集有趣的概念？

這本建筑師入行指導手冊《建筑設計過程》，能幫你找到答案！

本書是一本簡明易懂、案例豐富的從業指南，對建筑設計過程進行了詳細的解析，讓每一位讀者，都能從中讀懂建筑、讀懂設計、尋找靈感、挖掘概念、打磨自己的設計風格、探索獨屬于自己的設計過程。

本書會帶你了解調研、方案、分析、修改等設計過程的各個階段，帶你認識繪畫和草圖、正投影圖、草模和模型、數字化建模與可視化、施工圖、建筑信息模型（BIM）等設計過程中的常用工具，并用豐富的實例展示設計所要遵循的概念、形式、材料、語境、功能等路徑。

本書還會帶你親身體驗一個真實的設計案例，幫你了解從制定項目簡介、初步設計、深化設計，到招標、重新設計、二次招標，從價值工程、技術設計到施工設計，再到室內空間的再設計，投入使用的全過程。

參考資料：

《建筑設計過程》（[英] 杰弗里·馬克斯圖蒂斯 著，李致、甘宇田、胡一可 譯，出版：江蘇鳳凰科學技術出版社）

大漁大師課《馬巖松教建筑設計》

《造房子》（王澍 著，出版：浦睿文化/湖南美術出版社）

《專訪普利茲克建筑獎得主凱雷：在非洲，我們不談論綠色建筑》（《第一財經》）