本文節(jié)選丨出自《帝國的崩裂：五代十國史》

<透視五代的社會>篇

經(jīng)濟學(xué)家馬爾薩斯于1789年發(fā)表《人口論》，并指出人口的增加率總是大于物質(zhì)的增加率，前者為等比級數(shù)，后者為等差級數(shù)。這條可怕的定律被引用到歷史學(xué)范疇，用來說明中外各個朝代始終是亂多于治，即承平的時代永遠(yuǎn)無法與動亂的時代在時間上拉平。由此足以證實，原來承平時代的人口呈等比級數(shù)急劇遞增，一旦達(dá)到飽和點后，為了爭奪充饑的口糧，草莽英雄率領(lǐng)饑民、饑兵起而掠奪。“等比級數(shù)”遞增而來的人口，在一批完全失去理智的人物“大開殺戒”下，成千上萬地被抹掉；隨著人口減少、時間流逝，歷史慢慢地又把等差級數(shù)的砝碼擺平，于是乎，天下步入太平。

這種偏頗的理論，原是不能成立的。然而回溯古今中外遭受急劇動亂的歷史，有時候一些事實卻反為此張目。茲以我國來證，我國歷史上承平的時代寥寥可數(shù)——西周的成王、康王年間，西漢的文帝、景帝年間，東漢的明帝、章帝年間，南朝的宋元嘉年間、齊的永明年間，大唐的貞觀、開元盛世，宋朝的太宗至仁宗之世，明朝的成祖至仁宗、宣宗之世，清朝的康、雍、乾盛世等，除此之外，中國古代歷史盡是動蕩不定、阢隉難安，殺人如麻、積尸如山，人命不如螻蟻的混亂時代。

安史之亂后，治平的盛況轉(zhuǎn)眼成為陳跡，潛伏于大時代內(nèi)的那些腐化的群體紛紛自行出籠。正統(tǒng)的中央朝廷宛如一座臨時搭成的“草臺戲”，旅進旅出，爾虞我詐，你爭我奪，我起你倒，粉墨登場的統(tǒng)統(tǒng)是殺紅了眼的強盜，經(jīng)籍義理可以不講，五倫可以不談，六親可以不認(rèn)，什么三綱五常、四維八德，全部扔到茅坑里去!人人所認(rèn)識的是金錢、名位、酒色，以及能滿足一己生理需求或使心里愜意的物質(zhì)享受，五代十國，如是而已!

朱溫（漢人）、李存勖、石敬瑭、劉知遠(yuǎn)（三者全系沙陀族）、郭威（漢人）算是這臺戲上挑大梁的主角。

總之，五代十國開國開府、稱孤道寡的角色大抵稱得上“英雄本色”，而其下一代，撇開李嗣源、錢元瓘、高從誨等寥寥數(shù)人，其余的盡是大癟三、太保、流氓、盜匪、阿貓阿狗之類的貨色，為求了解五代十國的人物概況及其行狀，我在此舉例說明，他們是如何在社會制度解體后，盡情地暴露其原形：

一、暴兵擁主，討價還價。羅馬帝國時代的皇帝多先由部隊擁立，而后由元老院追認(rèn)，五代也然。李嗣源、李從珂、石敬瑭、劉知遠(yuǎn)、郭威等姑且不必談，即使那些驕兵悍卒，無不天天在動腦筋，準(zhǔn)備按級推升。鄴都之變時，李嗣源奉李存勖之命前往討亂，從馬直軍士張破敗申訴一遍大道理后，即向李嗣源提出條件：“請主上（李存勖）在河南做皇帝，你在河北做天子!我們絕對無條件擁護你。”

二、皇帝是個啥玩意兒呢？借用成德節(jié)度使安重榮的話，“天子寧有種耶？兵強馬壯者為之爾”。這話直截了當(dāng)，怪不得人人都想要試一試，人人都想過過癮。

三、官比賊兇。在五代十國走馬燈式的大混亂里，每一個戰(zhàn)勝者入城后并不是急于出榜安民，相反總是“縱兵大掠”，大肆洗劫擄掠，當(dāng)后漢隱帝劉承祐差人去殺郭威和鄴都監(jiān)軍使王峻時，王峻立即向其部下開出“支票”：“俟克京城，聽旬日剽掠。”眾皆踴躍，而一些膽子較大的市井無賴遂趁機而起，或做向?qū)В虮舜撕献鳎瑩锶藡D女、殺人越貨，幾乎成為一項通行的“不成文法”。這沒有別的理由可解釋，上級有意鼓勵他們這樣干，算是變相“賞功酬勞”的一種手法，但無辜的人民卻宛如煎熬于水深火熱的地獄中，無時無地不準(zhǔn)備著受劫受難。

四、“黑吃黑”。成德節(jié)度使董溫琪以其聚斂搜刮來的民脂民膏，積成千千萬萬的家當(dāng)，“老董”被契丹俘虜后，其管家秘瓊把他全家宰掉后，實行“黑吃黑”。天雄節(jié)度使范延光想叛變，苦無本錢，也“黑吃黑”起來，乃令手下兵士化裝成土匪殺了“臨時富翁”秘瓊，奪其“黑吃黑”的財產(chǎn)。后來，楊光遠(yuǎn)又動起“老范”的腦筋。董溫琪貪墨得來的一筆污血錢，害死了多少人，害得人人露出了比野獸還兇的原形。

（圖源網(wǎng)絡(luò)）

五、壞人出頭。一些莫名奇妙的人物、雞鳴狗盜之輩或是販夫走卒，均風(fēng)云際會、趁時而起，像李彥韜這類貨色，原不過是替人扦扦腳、捶捶背的混堂癟三，但一經(jīng)石敬瑭喜愛，他便發(fā)跡了，而且紅得發(fā)紫，居然可以參加“升黜將相”的會議，并且有絕對決定權(quán)，他總是如此對人說：“我不曉得朝廷設(shè)立‘文官’，能派上啥用場？待我慢慢地把他們一個個地攆出去！”其他如淮南的呂用之、福建的盛韜，莫不是這路貨色，呂用之尚且搞到建衙開府，中央朝廷封他為嶺南東道節(jié)度使。這類節(jié)度使是個啥玩意兒？其嘴臉不難想象。

六、梟獍食母。社會上，不時有逆子毆母，逆子殺父的怪聞，這些固然是有違道德律的行為，但總有起因可細(xì)加追究，斷不是其來無由的。五代的社會可不然，官拜河陽行軍司馬的李彥殉，自做官那天起，從未向其父母供奉一文錢。后來，李彥殉因參加范延光的“獨立運動”，被楊光遠(yuǎn)所討。楊利用其老母來“陣前喊話”，孰料李彥殉看到自己的母親后，拔出箭來就向她射去，李將軍是“神箭手”，這一箭不偏不倚正中心臟，他的老母親在城下抽搐了一陣子之后，只好到閻羅王那里去“按鈴申訴”了！這是一個大將蓄意要其老母在他面前倒下去，與時下的逆子殺父殺母完全不同！后來事情平息后，石敬瑭還升他做坊州刺史，這是一種什么社會呀！

七、養(yǎng)子風(fēng)氣熾盛。安史之亂后，藩鎮(zhèn)跋扈。一向喜愛并重視武將的大唐有了“養(yǎng)子制度”，楊行密、徐知誥、李嗣源、李從珂等皆是如此。與此同時，為了表示寵愛番將，大唐還實行“賜姓主義”。沙陀人朱邪赤心由僖宗賜名為李國昌，黃巢摩下叛將朱溫被賜名朱全忠。“養(yǎng)子制度”搞得家庭內(nèi)結(jié)黨立派、爭權(quán)奪位，真假骨肉互相殘殺。賜姓改名，把族譜搞得亂七八槽，完全進入了“四五花洞時代”a，使得愛講究國姓、郡姓、僑姓、吳姓的“保粹家們”及抱臺腳的朋友痛哭流涕。

八、民眾的痛苦。在承平無事的時期，人民往往得在“常賦之外”，聽?wèi){官府“加斂數(shù)倍”地壓榨搜刮（參考董昌的特別進貢運輸隊）。在戰(zhàn)爭發(fā)生時，民眾無外乎以下幾種結(jié)局。

▽▽▽

（一）被掠從軍、為奴。壯丁多被拉夫、從軍，黃巢復(fù)入淮河時，專行拉夫，以充實其部隊。除此之外，還有王建掠人民為奴隸的“淘虜運動”。

（二）守城。呂用之被畢師鐸圍困于揚州時，大索城中壯丁，不管朝士或書生，都用白刃驅(qū)縛登城，叫他們分立于墻堞上，自早晨至日暮，不準(zhǔn)休息。呂用之又害怕他們與城外暗通消息，所以常常變換站崗地點，家人要去送飯食，都無法曉得人到哪里去了！陳敬瑄守成都時，下令一戶一丁，白天則掘壕作塹、采竹木，運土石；夜則登城巡邏，永無休息。

（三）刺字。劉仁恭救滄州，屢戰(zhàn)屢敗，乃下令境內(nèi)：“男子十五歲以上七十歲以下，都要自備武器糧食到行營報到，如軍發(fā)之后，仍有一人在閭里的，用刑，決不赦免。”什么刑呢？“文面”，有的刺成“定霸都”；有的“文臂”“文腕”，刺成“一心事主”。

（四）“洗城”。黃巢二度殺入長安后，忿憤于民眾協(xié)助官軍，乃縱兵屠殺，血流成川，叫做“洗城”。鄴都之變時，李紹榮往討失利，以快速文件向皇帝報告，李存勖大怒：“收城之日，勿遺噍類！”由此可見，個個都是“洗城”能手。

（五）沉重的負(fù)擔(dān)。李從珂到達(dá)洛陽后，令有司趕快搜刮民財，卻只搜刮出六萬緡。皇帝怒了，將民眾統(tǒng)統(tǒng)抓來關(guān)在大獄，晝夜督責(zé)，囚系滿獄，貧苦的人無法繳納，多自動上吊或跳河自盡。而戰(zhàn)勝的士兵遨游市肆，得意洋洋皆有驕色，市人咒罵：“你們?yōu)橥趿?zhàn)，立功不易，卻使我們鞭胸杖背、抽筋剝骨，拿出錢來犒賞你們，你們還洋洋自得，你們是人嗎？你們的良心長在哪里？”

（六）女子被強取。強取民間女子教歌教舞的，所在都有。就以后唐莊宗李存勖來說吧，伶人景進為其采擇民間女子，遠(yuǎn)至太原幽鎮(zhèn)，以充后宮，總共不下三千人，無論她們出身如何，統(tǒng)統(tǒng)載在牛車后面，累累盈路，嚶嚶啜泣，怨氣沖天！

總而言之，在那個封建制度完全解紐，所有的糜爛腐化均告“出清存貨”的大時代，不少人在外表上乍看起來衣冠楚楚，滿有點兒人樣，其實大半是畜生，尤其是那些在上位、握大權(quán)，可以決人生死、予人榮辱的大角色。相反，那些胼手胝足的耕耘者、蚩蚩的生產(chǎn)者，倒保持其原有的“工匠模樣與精神”，半點兒也不走樣，并充分地發(fā)揮出人性深處的優(yōu)良品格。

這是一個“光明與黑暗、公忠與奸佞、黑與白、是與非、人與獸、貪墨與廉潔，正義與邪惡”爭斗的時代，也即歐陽修說的“天地閉，賢人隱”的時代，凡能保存其精靈秀氣而不墮人性、品德的，大抵是升華；凡為物質(zhì)利欲熏心、麻痹、腐蝕的莫不沉論！五代的歷史雖然短暫，僅有五十三年（公元907—960年），但已有足夠觸目驚心、可歌可泣的資料，供我們鑒戒！

原標(biāo)題：《五代十國時期有多亂？看了描述瞬間畫面感有了》

閱讀原文