現(xiàn)代城市生活如此便利，導(dǎo)致的一種錯(cuò)覺，便是一個(gè)人可以“獨(dú)立”活著。事實(shí)上，只要稍微觀察一下自己周遭，便可以發(fā)現(xiàn)，哪怕是再普通不過的生活，也需要相當(dāng)龐大的服務(wù)團(tuán)隊(duì)維系。本文試圖估算一下，普通城市人的生活，需要依靠多少外界支持才能夠維持。

2022年初，上海寶山區(qū)，工人新村住宅。本文圖片均為 澎湃新聞記者 周平浪 圖

舉例來說，一個(gè)成年人，獨(dú)自生活在自有住宅里。

首先，一日三餐的食物：碳水化合物，脂肪，蛋白質(zhì)，礦物質(zhì)……這些來自農(nóng)田、果園、養(yǎng)殖場，經(jīng)由農(nóng)業(yè)工作者生產(chǎn)出來，由質(zhì)檢人員進(jìn)行安全檢測后，經(jīng)過初加工（如裝盒、裝箱）、深加工（如做成果醬、半成品），由運(yùn)輸從業(yè)者進(jìn)行運(yùn)送，中間可能有一些服務(wù)業(yè)人員協(xié)助交易，交易過程受到金融、消費(fèi)平臺的有效監(jiān)管。于是，這個(gè)人手中拿到了一袋大米或一盒酸奶。

以上所有環(huán)節(jié)中，沒有哪個(gè)環(huán)節(jié)能真正能省去。比如，由于這樣或那樣的原因，質(zhì)檢環(huán)節(jié)缺失，可能導(dǎo)致假冒偽劣、不宜食用的食品流入消費(fèi)者手中；運(yùn)輸力量不足，會導(dǎo)致食物無法及時(shí)傳遞至需要的人；交易過程缺乏有效監(jiān)管，可能導(dǎo)致坐地起價(jià)、無法理賠，嚴(yán)重糾紛還可能導(dǎo)致人身傷害。除非一個(gè)人自身是農(nóng)場主，一輩子只吃自己地上生產(chǎn)的食物，否則或多或少都需要上述環(huán)節(jié)的服務(wù)。

2017年，上海唐家灣菜場，菜販上車，準(zhǔn)備進(jìn)貨。

因此，一個(gè)人的日常食物，起碼需要3個(gè)團(tuán)隊(duì)生產(chǎn)（米面/蔬菜/肉蛋奶）、1個(gè)團(tuán)隊(duì)加工、1個(gè)團(tuán)隊(duì)運(yùn)送、2個(gè)團(tuán)隊(duì)監(jiān)督。這樣便是7個(gè)團(tuán)隊(duì)。

其次，他/她需要水。食用水可以和食物一并購買，但還需要水清洗食物、沖刷馬桶、保持身體清潔。這些水由自來水管道輸送。不考慮基礎(chǔ)設(shè)施的架設(shè)與維護(hù)，僅日常供水，便需要運(yùn)維人員持續(xù)進(jìn)行取水、過濾、監(jiān)測、供壓、收集污水、處理、排放。在城市不易覺察之處，有無數(shù)的水站、水泵、水井、水管，將數(shù)以百萬噸的水，日復(fù)一日輸送給千萬戶人家和企業(yè)，再收集回來。任何一個(gè)環(huán)節(jié)出錯(cuò)，都可能導(dǎo)致許多人遭殃。總之，一個(gè)人日常所需的水，起碼有2個(gè)團(tuán)隊(duì)在持續(xù)勞碌：供水組和排水組。

此外，還要加上電力、燃?xì)夂托畔⒕W(wǎng)絡(luò)，這樣是3個(gè)團(tuán)隊(duì)。

2022年初，上海寶山。

有了食物，水、電、燃?xì)夂托畔⒕W(wǎng)絡(luò)，一共12個(gè)團(tuán)隊(duì)的服務(wù)，這個(gè)成年人總算可以吃上飯了。

還不夠。要注意，這個(gè)人每天都會生產(chǎn)垃圾：吃剩的果皮、包裝袋，掉落的頭發(fā)、皮屑。考慮到這個(gè)人上廁所需要衛(wèi)生紙，處理相應(yīng)垃圾需要塑料袋，一天生產(chǎn)的垃圾就更多了。為此，需要1隊(duì)垃圾清運(yùn)工，持續(xù)將垃圾送到處理設(shè)施。

同時(shí)，這個(gè)人無法自己生產(chǎn)衛(wèi)生紙，需要購買；如果是她，還要衛(wèi)生巾或衛(wèi)生棉條。他們都要購買洗衣粉、洗發(fā)液、沐浴液，保持衣物和自身整潔。說到這兒，還可能需要購買面霜、衣服……就此打住，我們認(rèn)為這個(gè)人過著極簡主義生活，不添置其他物品，但背后也還是需要衛(wèi)生紙、衛(wèi)生巾、塑料袋/瓶、洗衣粉、洗發(fā)液的加工廠。即便是世界上最大的日化集團(tuán)，要生產(chǎn)以上這些東西，也無法只通過一家工廠完成。因此，認(rèn)為以上諸種物資需要5個(gè)團(tuán)隊(duì)生產(chǎn)，并不過分。

2022年初，上海寶山。

即便有17個(gè)團(tuán)隊(duì)的服務(wù)，這個(gè)人的生活依然十分乏味。沒有酒水、咖啡、汽水和奶茶，也沒有書籍、唱片、娛樂節(jié)目和派對……以上內(nèi)容，都需要太多太多的專業(yè)人群服務(wù)。如果想吃進(jìn)口食物或看外國節(jié)目，供應(yīng)鏈就可能長和復(fù)雜到難以描述。

不過，對這個(gè)人來說，還有比吃喝玩樂更加迫在眉睫的需求。

首先是錢。錢從哪里來？

這個(gè)人可能是自由職業(yè)者，可能居家辦公，也可能需要外出做生意。外出需要太多的交通支撐，在此先不考慮。這個(gè)人需要從市場上獲取到錢。因此，他需要甲方。可能是所在機(jī)構(gòu)的領(lǐng)導(dǎo)，也可能是其服務(wù)的購買者。但僅有甲方并不夠，政府以合同法、勞動保護(hù)法等法律，保護(hù)著一個(gè)人收到勞動報(bào)酬的權(quán)利。總之，離了給他付錢的人和保護(hù)權(quán)益的人，以上17個(gè)團(tuán)隊(duì)都是空談，本文的主人公只好畫餅充饑了。

當(dāng)然，這個(gè)人也可能是退休人員，或享受著失業(yè)低保。那么，他需要政府，而政府需要源源不斷的稅收、社保金，才能將退休金或失業(yè)保險(xiǎn)金及時(shí)送到這個(gè)人手里。稅收和社保來自企業(yè)和就業(yè)人群。由此，在錢的流通中，起碼有2種力量發(fā)揮作用：政府和市場。姑且認(rèn)為這對應(yīng)2個(gè)團(tuán)隊(duì)。也就是說，為了獲得錢，一個(gè)有工作的人需要市場，也需要政府；一個(gè)退休或處于失業(yè)狀態(tài)的人需要政府，也需要市場。任何一邊停擺，都會讓普通人的生活陷入困境。

2020年初，中國福利會國際和平婦幼保健院。

然后是就醫(yī)。一個(gè)成年人可能生病；如果他年紀(jì)較大，身體條件可能更為脆弱；如果她即將生產(chǎn)，則隨時(shí)可能需要接生服務(wù)；如果他/她不是獨(dú)自居住，同居者中有老人、兒童，醫(yī)療服務(wù)就可能成為日常需求。而醫(yī)療服務(wù)，意味著醫(yī)生、護(hù)士、藥房、救護(hù)車、AED設(shè)備……這背后還有醫(yī)院、病房、醫(yī)科大學(xué)、藥品實(shí)驗(yàn)室、生產(chǎn)廠家和監(jiān)管部門、設(shè)備生產(chǎn)廠家和分診系統(tǒng)等。更別提，世界上有各種各樣的病和各種各樣的藥，彼此之間的差別遠(yuǎn)大于任何兩種食物。總之，姑且認(rèn)為1個(gè)10人的醫(yī)療小組能夠滿足一個(gè)普通人的看病、急救、轉(zhuǎn)運(yùn)、開藥和體檢服務(wù)，已經(jīng)非常保守。

接著是就學(xué)。2017年，中國女性平均初育年齡是26.8歲，而一個(gè)普通本科生的普遍畢業(yè)年齡是22歲，碩士研究生的普遍畢業(yè)年齡是25歲。也就是說，相當(dāng)數(shù)量的人處在自己剛完成學(xué)業(yè)2-5年，就開始養(yǎng)育下一代的生活方式中。家庭中至少有一名就學(xué)者，甚至持續(xù)有人就學(xué)的情況，是十分普遍的。因此，就學(xué)同樣是日常生活的一部分。這起碼需要1個(gè)教師團(tuán)隊(duì)，包括數(shù)理化文體英等多個(gè)學(xué)科，持續(xù)的教育則包括早教、幼兒園、中小學(xué)、大專院校和研究生、繼續(xù)教育、職業(yè)技能培訓(xùn)等不同的專業(yè)教師隊(duì)伍，以及其背后的師范學(xué)校、校園建設(shè)、教材編寫、考試及監(jiān)管部門。總的來說，教育是相對復(fù)雜的體系，需要極高的連貫性和系統(tǒng)性，一個(gè)人即便當(dāng)下僅需要1支教師團(tuán)隊(duì)服務(wù)，也必然需要全社會眾多教育資源的橫向縱向支撐。

2021年春天，上海雁蕩路上，一節(jié)公益音樂課。

依靠政府、市場、醫(yī)療小組和教師團(tuán)隊(duì)等21支團(tuán)隊(duì)的共同服務(wù)，這個(gè)人過上了現(xiàn)代社會的文明生活。

這當(dāng)然還不足夠。起碼還需要1支公安執(zhí)法力量，使他免于遭受盜竊、偷窺、跟蹤、誹謗等人身、名譽(yù)傷害。同時(shí)，在所有社會生活中，一旦出現(xiàn)糾紛，他還需要1支司法力量為他（同時(shí)也為所有人）提供公正的審判服務(wù)。自然，背后還有監(jiān)獄、警察局等。同時(shí)，考慮到火災(zāi)等突發(fā)狀況，消防局等應(yīng)急力量也不可或缺。大多數(shù)人一輩子也許不會直接與這3支力量打交道，但如果這3支力量不存在，絕大多數(shù)人的生活將失去起碼的安全感。

到此為止，這個(gè)足不出戶、除了起碼的日常物資和社會生活之外一無所有的人，需要24支團(tuán)隊(duì)的共同服務(wù)，才能過上健康、安全、文明的生活。

那么，普通人的生活只需要這24支團(tuán)隊(duì)嗎？當(dāng)然不是。這里匡算出的24支團(tuán)隊(duì)，是維持一個(gè)人起碼生活所需的最基本數(shù)字。而且別忘了，上述服務(wù)之所以可以提供到家門口，正是因?yàn)檫@24支力量日夜不息穿梭在每一條道路上，堅(jiān)守在每一個(gè)崗位上。倘若這24支團(tuán)隊(duì)的成員也全部足不出戶，基本的城市社會生活就會癱瘓。

2020年末，上海地鐵隧道建設(shè)中。

相應(yīng)地，為了讓這24支團(tuán)隊(duì)能夠順利運(yùn)轉(zhuǎn)，需要鋼筋廠、水泥廠、水管加工廠等所有生產(chǎn)商、施工隊(duì)和物業(yè)維修人員，建好每一座房子、制作每一件設(shè)備；家具、衣服和交通設(shè)施，需要設(shè)計(jì)師、加工設(shè)備和工人；道路交通，需要道路、橋梁和隧道的設(shè)計(jì)者、施工者和維護(hù)、管理人員；還有規(guī)則的討論與制定，比如立法……其中環(huán)節(jié)數(shù)以億萬計(jì)，從業(yè)者數(shù)量亦然。服務(wù)鏈條跨越的不止是家門口、小區(qū)和城市，也會跨越山河與國界。只有這樣，才能容許無數(shù)人口脫離農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，彼此交流思想與服務(wù)，積累和碰撞出各富特色的城市與文明。

這是一件浩大而繁復(fù)的工程。過去，我們之所以對此體會不深，只不過因?yàn)樨S富的生活需求由全社會的服務(wù)者共同承接，而相應(yīng)成本又與眾多消費(fèi)者共同分?jǐn)偂．?dāng)一些環(huán)節(jié)缺失、一些鏈條停頓，我們才赫然發(fā)現(xiàn)：城市的生態(tài)如此脆弱，而我們對別人的依賴如此之深。僅僅因?yàn)樵诳床灰姷牡胤饺笔Я丝床灰姷娜耍椒驳男∪兆泳陀袑映霾桓F的小阻礙，時(shí)時(shí)刻刻分散著注意力，令人無法專注于追求生活的幸福。

2021年夏，上海聯(lián)勸公益基金會舉行了捐贈人大會，捐贈人在地圖上圈出自己捐贈的項(xiàng)目。

如果意識到這一點(diǎn)，便會看到：在彼此鏈接的社會中，“獨(dú)善其身”的設(shè)想是天真的，也是盲目的。其導(dǎo)致的一種后果，便是認(rèn)為其他人的停擺是對自己的保護(hù)，直到日常生活因?yàn)檫@樣或那樣的原因被打斷，每個(gè)人才不得不正視這樣一個(gè)事實(shí)：我們的城市生活，天然構(gòu)成了命運(yùn)交織的共同體，每一個(gè)人受到傷害，都會打破所有人的安全與幸福。而每一處發(fā)向外界的關(guān)心，都是對自我的一份救贖。恰恰是因此彼此密不可分的鏈接，鄉(xiāng)村、社區(qū)、城市……乃至文明等概念才得以存在，而這維系著每個(gè)人的普通生活。

（ 作者王虹光系北京城市規(guī)劃師）