1998年公映的香港電影《非常突然》結(jié)尾，天氣晴，任達華帶領(lǐng)的警隊一片歡樂。

觀眾放下了大心，總算雨天過去，等著男主角領(lǐng)了功找女主角團圓。

但在“落雨冇擔(dān)遮，擔(dān)遮又出太陽”的香港，下雨只是突然一瞬間，就像一把AK突然爆在劉青云胸前一樣突然。

五分鐘內(nèi)，六名探員和兩個悍匪斷斷續(xù)續(xù)開槍，沒有人活著走出這個街道。

充斥著末世氣氛的結(jié)尾背后，該片的導(dǎo)演游達志，亦對香港電影市場絕望，決然離開師父杜琪峰，離開了銀河映像。

《十萬火急》《暗花》《非常突然》三部曲之后，被譽為銀河映像未來、香港電影明日之星的游達志，此后在江湖鮮有蹤影。

1

游達志的名字，和杜琪峰、韋家輝一起，構(gòu)成了諸多香港影迷少年時期對香港電影的記憶。大對比的光照，搖曳生姿的霓虹燈，張揚大膽的鏡頭，是他們20年前的默契。

《非常突然》全死光光之后，游達志去了哪兒？

銀河之后出品的《再見阿郎》（Where a Good Man Goes），也未能解答這個疑問。各種傳言包裹在他的出走事件外，直到杜琪峰稱其為門徒，勉強算個回答。

顯然，影迷對這個說法不買賬，更顯然的是，對銀河映像風(fēng)格稍有了解的人都能看出，《兩個只能活一個》《暗花》與《非常突然》有別于銀河后期作品畫面風(fēng)格。

同樣是警匪、槍戰(zhàn)，《PTU》或《大事件》畫面簡約冷靜，構(gòu)圖精巧，空白處保留著情感出口。而《非常突然》那三部，畫面信息豐富，顏色繁復(fù)張揚，鏡頭里有種奇詭美學(xué)，正當(dāng)你沉浸于豐富畫面里，卻會猛然出現(xiàn)一次重擊，人頭，鮮血噴濺，誰都走不出生生死死的宿命，最終讓人徹骨絕望。

游達志的復(fù)雜張揚與杜琪峰的精巧凌厲，是銀河映像早期的兩種風(fēng)格?？上А斗浅Ｍ蝗弧吩僭趺从锌诒蔡硬贿^票房撲街的現(xiàn)實。

從拍完《再見阿郎》算起，游達志離開銀河剛好20年了。20年間，他未能如影迷所愿繼續(xù)活躍在影壇。

他先是拍了中國星主導(dǎo)的電影，卻因沒了銀河時期的共同智慧、創(chuàng)作氛圍，《廢柴同盟》淪為平庸之作。后來在TVB拍的《大唐雙龍傳》倒是成為港劇迷心中的經(jīng)典。

此后除了在馬來西亞，他沒有再插手電影，只剩下當(dāng)年影迷時而關(guān)心他的去向，不服香港影壇對他的低估，喟嘆他的消失給香港電影和銀河映像帶來的損失。

當(dāng)游達志的名字出現(xiàn)在今年的網(wǎng)劇《無心法師2》導(dǎo)演一欄，激起了我的好奇。

9月初的下午，已過知天命年紀(jì)的游達志坐在唐人影視新搬的辦公樓里接受澎湃新聞的采訪，他看上去很精神。干凈的辦公桌上，只放了一個水杯。他不太去公司，除非是開會、做后期。

2010年合作《怪俠一枝梅》后，《無心法師2》是他與唐人合作的第二部劇，接下來還有《三國機密》。

“蔡藝儂、李國立，都是我在TVB時就認(rèn)識的好朋友，合作起來也有默契。”游達志感激于往日朋友對他的信任和幫助。

雖然沒有少來內(nèi)地拍戲，但2014年拍攝電視劇《湄公河大案》后，游達志才決心在北京扎根，盡力和內(nèi)地的制片人，同行們聊天交流。此前因為對內(nèi)地的不了解，他曾心心念念想拍的電影，劇本改來改去，最后不了了之。他開玩笑說自己像個“北漂”。

2

在20年前的香港，游達志亦是個“港漂”。

他1983年中學(xué)畢業(yè)，隨同學(xué)一起去TVB幫工，“就是端茶送水整理文件的零碎活兒”，一年后，他已經(jīng)對電視臺各部門架構(gòu)了如指掌。

當(dāng)時的TVB如日中天，出錢送游達志他們讀夜校，學(xué)拍攝。學(xué)成回來，他被丟給杜琪峰做助理?！罢J(rèn)識師父也沒什么特別方法，就是像發(fā)牌一樣，你去這里，他去那里，我被發(fā)給了杜琪峰。”

杜琪峰脾氣大，剛剛20歲出頭的游達志，跟在后面戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地學(xué)，“經(jīng)常被他罵得想死”，但還是學(xué)師父的樣子看機器，學(xué)思考剪輯、現(xiàn)場發(fā)揮，一開工就想怎么讓畫面更特別。

當(dāng)時杜琪峰尚未自立門戶，主業(yè)依舊是在TVB拍電視劇，不過已涉足電影圈，和周潤發(fā)一起在《阿郎的故事》片場忙得不可開交，顧不上電視臺工作。

“他在外面拍周潤發(fā)，沒有時間，一個電話過來，你幫我先拍吧。我想這怎么拍，那沒辦法，就硬著頭皮拍，他回來看看回放，覺得好像還不錯，（我）就這樣慢慢變成導(dǎo)演?！?/p>

游達志1993年走出TVB，本來已經(jīng)回了馬來西亞準(zhǔn)備和家人一起生活，直到杜琪峰真正成立銀河映像，作為傳承了杜氏影像風(fēng)格的門徒，游達志被召喚回來，為杜琪峰的《十萬火急》“救火”。

時逢香港電影遭遇寒流，但杜琪峰不允許片子拍得得過且過，資金早早超支，為了銀河未來，杜琪峰賭上身家，給投資人寫了欠條，才拿到后半部分拍攝資金。

《十萬火急》成功了，賣得很好。但這是用欠條換來的，賣座了也要先還債。杜琪峰跟游達志說，年輕人，不要太計較。

一年后，《兩個只能活一個》成功了，《暗花》成功了，作為銀河中最徹底的“黑暗分子”，游達志確立了自己的風(fēng)格和在影迷心中的地位，銀河映像在一片蕭條中，用末世感殺出一條血路。

但這段回憶對銀河映像來講，實在沒那么愉快。

游達志說：“拍了好幾部都沒錢，今天的戲拍完，不知道明天的錢從哪兒來?！?/p>

在紀(jì)錄片《無涯：杜琪峰的電影世界》中，杜琪峰回憶道，“那時艱難到不能給我的團隊付薪酬。這段日子，可能是我一生中最痛苦的時候?！?/p>

他感念于緊跟他的團隊，“即使沒有薪酬，其他戲需要的時候，他們也都幫我做。”杜琪峰認(rèn)為對銀河的忠心，大家的同心協(xié)力，是比影片質(zhì)量更重要的事。

杜琪峰說的“他們”，是否包括游達志，已無從得知。因為接連兩三部電影拿不到薪酬，游達志撐不住了。他家境普通，親朋都在馬來西亞或新加坡，獨自在異鄉(xiāng)，一人飽全家飽，但一人餓的時候就只能忍著，沒有家里人可以依靠。沒錢的焦慮日日夜夜籠罩他。

“真的生活不了。我最窮的時候，就是在拍電影的時期，連生活費都不夠。”游達志說。當(dāng)時他還想和女友結(jié)婚，組建一個家。

對游達志來講，跳槽也并非易事，而且他的個性更適合專注于創(chuàng)作。沒有了師父杜琪峰周旋于各大老板之間找投資拉合作，游達志獨自面對談合約，難免要吃虧，“有些是一開始跟制作人聊，他們很有誠意，但是可能到簽完合約，就變成兩碼事。我有合約精神，但沒有預(yù)算或?qū)Φ难輪T，真的很困難。”

“對20年前的出走后悔嗎？”記者問。

“沒想過。沒有后悔，走過的路，就往前走吧，我不往后看?！庇芜_志平靜地回答。

停了幾秒，他顧自笑了笑，“也蠻有意思，那是最窮的時候，又是最有創(chuàng)造力的時候。場記、導(dǎo)演、攝影什么都干過，撿垃圾都要自己來。大概越?jīng)]錢，人越能激發(fā)潛能。”

3

在《暗花》中，耀東（劉青云 飾）手中象征著無法自我掌控命運的桔色彈球，是游達志塞給他的。

“當(dāng)時在現(xiàn)場，看到有個回力球，就想到跟角色命運的關(guān)系，蠻有意思，就給了青云?！?/p>

《大唐雙龍傳》的結(jié)尾也是游達志臨時改的。他不滿意劇本的結(jié)尾，擅自重新編了一個：李淵痛失兩個兒子，以殺掉雙龍為讓位李世民的條件，李世民最終殺了雙龍，拿到皇位，唐朝進入太平盛世。

兩集內(nèi)，兩個主角和兩個配角都死了。仔細一想，和無法走出澳門的阿深（《暗花》梁朝偉飾演的警察）或橫尸街頭的六人警探組（《非常突然》）如出一轍。

“我蠻喜歡生生死死的東西?！敝v完改掉的結(jié)局，游達志笑著說。

最近這部《無心法師2》，劇情發(fā)生在民國，除了男主角不死不老的特點，跟上一部銜接得并不緊密，幾乎所有角色都換過了，風(fēng)格也差別很大。女扮男裝的陳瑤比較驚艷，時不時就出現(xiàn)大段的上海話也很大膽。

但作為一部主打玄幻和情感的劇，自然在其中更難看見我們熟悉的游達志早年個人風(fēng)格。如果不注意開頭，很難一眼認(rèn)出，導(dǎo)演是曾拍出《暗花》的他。

“不覺得可惜。我在里面（《無心法師2》）放了許多東西，有些人會看得到，有些人看不到。”

如果許多人留意不到呢？“那就……當(dāng)做個娛樂看吧?！?/p>

4

游達志不是沒想過要重新拍電影，但他已經(jīng)遠離影壇太久。

劇本、演員、尺度，甚至立項流程，觀眾愛看什么，他都需要時間重新了解。

時代也需要時間重新接納他。香港電影中投資大的，尋去了杜琪峰那些大導(dǎo)演；投資成本低的，則尋去了更年輕的，從學(xué)院里走出的新一代導(dǎo)演那里。

“我們這種中間層的，真的很難，大家給你錢多覺得虧，給少了，也不好意思。所以……”

游達志說他也不覺得這個時代有什么不好，可講起往日創(chuàng)作的開心樣子，或多或少出賣了潛意識的懷念?！耙郧叭A仔都是坐下來聊，梁朝偉、劉青云，坐下來滿腦子都是劇本的東西。很多演員現(xiàn)在是想，想的是劇本的范圍內(nèi)的，把你困在一個框里面。我們以前沒有一個框，我們會往外，天馬行空，跑這邊跑那邊。失敗得多，你就成長得快。每一部戲都這樣，演員就會習(xí)慣。”

哪怕這個時代暫時沒接納現(xiàn)在的游達志，依然只認(rèn)可曾經(jīng)的他，游達志也覺得沒關(guān)系。

“我可以把我的履歷發(fā)給你，我拍的很爛的戲，我都會放上去，這些都是我的經(jīng)歷，曾經(jīng)做過的事情。我拍戲是不想那么多的，每場都盡力去做，你給我十塊錢，我不可能給你拍十五塊的，給你拍出十塊錢已經(jīng)很好了，不會給你九塊錢就好。但我每天都會給自己壓力，從最早期在TVB就有壓力，你不給自己壓力，拍不出好東西。”

游達志至今仍舊保持工作時期內(nèi)，每天三到四小時的睡眠，“拍完戲，我回去會看明天的劇本，想明天的戲份”。

接下來的計劃，游達志說，如果有好劇本，想拍一拍感情類的。這很出人意料。他表示，從年輕時就對戲中的感情部分有特別的興趣，“跟投資人聊過，我給人的印象太過硬了，但感情線是有的，被那些槍戰(zhàn)的劇情蓋掉了。你把《非常突然》里動作警匪全都撇開，就是個愛情故事?！?/p>

離開香港影壇這么年多，游達志對于電影本身的看法并沒太大變化，依然堅持自己。唯一變的，是對拍戲這件事的態(tài)度。

“更加珍惜每一部戲。一年能拍兩部戲，再算算自己年齡，還能拍多少年？最多再拍二十部。我能夠留下些什么東西給人看？如果十多部有一半都是垃圾，會很難受吧?！?/p>

采訪最后，追問了游達志一個久遠的問題：對當(dāng)年《非常突然》絕望的結(jié)尾怎么看？

“整部戲都是想表達人生無常，有些事今天不馬上說，或表白，可能永遠也說不了了。人，逃脫不了宿命?！庇芜_志這樣回答。

【對話】

澎湃新聞：為什么到《無心法師2》才開始一心在內(nèi)地拍戲？

游達志：可能因為制作的條件方面有些公司沒有太好的機緣，很難配合，好像唐人對拍戲的要求，他們愿意花多一些時間下去拍，不一定用多大的演員，所有有比較多預(yù)算在制作方面。我們能夠有比較充裕的時間來拍，這個比較重要。不像有一些其他劇，演員檔期都很少，用替身啊。是真的很痛苦。

澎湃新聞：是這幾年的事？

游達志：有好一段時間了。我停了好幾年，以前我都沒有留在北京。我這幾年就住在北京，認(rèn)識這個圈子好多人，了解一下國內(nèi)政策的方面，還有國內(nèi)觀眾的口味。

澎湃新聞：拍回電視劇后，題材涉獵好像特別廣？

游達志：我很喜歡嘗試不同類型的東西，但是在內(nèi)地，他們比較喜歡找我拍動作戲，其實我自己比較傾向于感情戲。

澎湃新聞：是不想再拍槍戰(zhàn)戲了嗎？

游達志：內(nèi)地拍槍戰(zhàn)不是太好拍，而且槍的功能也不太好。不像香港那邊，不同類型的槍他們保養(yǎng)得比較好，開起來真的很爽。這邊經(jīng)常打兩槍就NG，就卡住了。

澎湃新聞：《無心法師2》里面有很多上海話，我看到有觀眾說不方便聽，這是你的想法嗎？

游達志：現(xiàn)場就有講上海話，故事發(fā)生在上海，顧基就是上海的小混混，講上海話就比較生活一點。我是廣東人，我聽起來就過癮，地方方言很好聽的，而且有一種真實的感覺，在上海發(fā)生的事，沒可能不講上海話啊。

可能以前在傳統(tǒng)電視臺，有規(guī)定不能有太多方言，但網(wǎng)絡(luò)可以放開點?！动偪竦氖^》，很多人聽不明白（四川話），不還是在聽？

澎湃新聞：接下來一部《三國機密》吸引你的是什么？

游達志：我可以把三國的東西撇開，都是講愛情，兄弟情。三國的故事放在一邊，因為大家都清楚了，怎么拍大家都知道結(jié)局，我們只能夠放到感情里面。不要有壓力，框在三國那個包裝里。

也有權(quán)謀，但最重要是人的感情。如果完全都是打架啊，攻城啊，女性觀眾可能反而不愛看。

澎湃新聞：你是很有個人風(fēng)格的導(dǎo)演，在討好觀眾和堅持自己之間，如何做平衡？

游達志：我在《無心法師2》里面放了許多東西，有些人會看得到，有些人看不到。

比如不論白天晚上，地上都是濕的。在鏡頭里面，感覺就會豐富很多，立體感很強。車過有倒影，人過有水影，所有霓虹燈都倒影在地上。拍浪漫的戲就會很浪漫，畫面很豐富，滿滿都是人在動。

還要讓觀眾理解為什么地上是濕的，賭場外面的消防龍頭不停在漏水，跟著弄堂里面是有很多人在晾衣服，在潑水，在洗碗，很多很小的設(shè)計你不一定留意得到，但是我自己的設(shè)計。

有些乞丐被人趕走，還有很多人在掃地，希望畫面有一點人的感覺。我特意去放一些生活垃圾在地上，看起來現(xiàn)實一點。

澎湃新聞：上世紀(jì)90年代整個香港電影行業(yè)都很難吧？

游達志：真的生活不了。我最窮的時候，就是在拍電影的時期，連生活費都不夠?？赡苋嗽礁F，精神方面會更加強，發(fā)揮的能力越強。很困難，真的很困難。

澎湃新聞：會懷念嗎？

游達志：有，真的會學(xué)到很多東西。我們在香港拍，跟內(nèi)地不一樣，人少很多。這些經(jīng)驗，后面很有用。

澎湃新聞：可是現(xiàn)在有錢了，香港電影圈人才卻少了。

游達志：我不清楚這是好還是不好，我們當(dāng)年不是從學(xué)院學(xué)到怎么拍戲，都是從劇組里面慢慢磨煉出來，從旁邊一點一滴學(xué)著看，自己思考。

現(xiàn)在很多都是從學(xué)院出來，跟著一套理論做那些事情，我不清楚這是好是壞，但是我們現(xiàn)場學(xué)出來的東西，比較能配合環(huán)境。

澎湃新聞：看到杜琪峰扶持的后輩，其中有自己欣賞的嗎？

游達志：當(dāng)然也看了他們的電影。我跟杜導(dǎo)演很多年了，我很清楚他會提很多意見，有主導(dǎo)權(quán)，如果完全新人，他可能會（指導(dǎo)他們）。這些新導(dǎo)演在銀河映像里會希望，把以前自己看到的東西嘗試表達，就變成有點類似了。不是說錯了，可能他們看得太多，而且公司里接觸的人都是這樣，看的也都是這樣。

現(xiàn)在潮流不一樣了，不能用以前的東西套用。如果我現(xiàn)在重新拍以前的內(nèi)容，可能都會用另外的方法去拍。

澎湃新聞：不拍電影之后，回頭拍了《大唐雙龍傳》，感覺有很不同嗎？

游達志：電視劇的拍攝時間長，比較辛苦吧，不過當(dāng)年《大唐雙龍傳》算是投資很大了，每天有充裕時間，我們有時間把它磨好。所以那部戲出來效果很不錯，到現(xiàn)在我微博里還有很多粉絲在說，播出多少周年了。

當(dāng)然，電影滿足感強一些，篇幅短，從頭到尾都把握在自己手里。電視劇篇幅長，你精力再好也不可能每個細節(jié)都管，有些東西就放給演員自己處理。而且電視劇很多時候分幾個導(dǎo)演去拍。

但我本身是拍電視劇出身，又回去拍電視劇就覺得是熟悉。 而且發(fā)現(xiàn)（配置上）進步很多了，我們從什么都沒有開始拍電視劇，都有辦法去解決（困難），現(xiàn)在很幸福了。

澎湃新聞：還有電影計劃嗎？

游達志：看緣分吧，看看題材，自己的時間方面。其實弄過電影劇本，但是不了解內(nèi)地尺度，劇本來來回回都通過不了，就想還是先拍電視劇。我現(xiàn)在幫拍電視劇都是一些朋友，跟我關(guān)系好的人，我是想適應(yīng)一段時間。

澎湃新聞：會有包袱么？一說起來，你是《暗花》《非常突然》的導(dǎo)演。

游達志：我拍戲是不想那么多的，每場都盡力去做，你給我十塊錢，我不可能給你拍十五塊的，不會給你九塊錢就好。包袱不會覺得有，如果太想這方面，就會放不開。

澎湃新聞：那為什么電影項目接得少？

游達志：現(xiàn)在是大投資了，我們以前一千萬，幾百萬都能拍，現(xiàn)在錢多了，但是（其他方面可能不合適）。

以前都沒有完整的劇本，都是邊拍邊想，好的劇本真的很難（有）。現(xiàn)在不能這樣，因為現(xiàn)場劇本改出來好不好，大家不知道。第二是現(xiàn)在大部分演員不接受這樣拍。而且現(xiàn)在內(nèi)地劇本必須先（送審）。

我們以前很多時間都是在現(xiàn)場討論劇本，結(jié)合了很多人的想法，不是一個人。你看現(xiàn)在的劇本全都是一個人躲在房里寫出來，缺少的是靈氣吧。

澎湃新聞：有沒有想過再回香港拍電影？或者回銀河？

游達志：聊是聊過，但問題是，我們這一輩，其實位置比較難擺。你又不是杜琪峰、徐克那些大導(dǎo)演，又不是新人，你是中間的。很現(xiàn)實，他們給你什么價錢？給多，不劃算；給少，也不可能。中間這些人，一直就浮浮沉沉。

澎湃新聞：離開銀河映像后，去了中國星（電影集團），依然經(jīng)濟上有問題？

游達志：不是，去了中國星，發(fā)現(xiàn)跟以前不一樣，變得有點像電視臺的架構(gòu)，不自由了。那就想著，不如更自由一點。

澎湃新聞：所以這個決定其實沒那么難。

游達志：嗯，大不了回到我出身的地方。我想的是拍一部好的電視劇，也可能會（有影響力）。比如說《大唐雙龍傳》，很多人就一直很喜歡。

《湄公河大案》之后，也有很多公安類的劇本找上來。但我一直都還在挑，因為這類題材有很多限制，拍得好看又要有新的元素。

澎湃新聞：國內(nèi)仙俠穿越這類題材找過你嗎？

游達志：有，但因為時間，或者制作方面不合適，就沒合作。我什么題材都有興趣。

澎湃新聞：你是好奇心很重的人。

游達志：對，我現(xiàn)在還在學(xué)怎么拍戲。現(xiàn)在各種事情都在改變，你們從小就玩手機，跟上世紀(jì)90年代完全不同。后來我想，如果真的跟不上你們，那不如拍點傳統(tǒng)的戲，不用拍給年輕人看的。但哪怕是傳統(tǒng)的戲份，也不是重復(fù)原來的自己。

澎湃新聞：你覺得相比內(nèi)地導(dǎo)演，你經(jīng)歷過上世紀(jì)90年代的香港電影市場，優(yōu)勢是什么？

游達志：優(yōu)勢就是，入行比較早咯。能吸收很多老一輩的經(jīng)驗，那些經(jīng)驗、能力，可以用在如今的現(xiàn)實情況。懂得用很小的成本完成一些事情，困難的年代，我們也能做得像是大場面?，F(xiàn)在就是都電腦特效，但是電腦特效都不便宜，效果也不一定好。所以大場面用電腦，遇到某些零零碎碎的鏡頭，我們能用老方法處理掉。