注：本文有劇透

已經(jīng)落下帷幕的《風(fēng)起隴西》，并沒有上演后續(xù)逆襲的好戲。它在CCTV8晚間黃金檔播出時(shí)，酷云實(shí)時(shí)收視率在0.5%左右徘徊，廣電總局的視聽大數(shù)據(jù)第一周也只有0.755%，砸穿了CCTV8的收視底盤，是近些年來CCTV8晚間黃金檔收視表現(xiàn)最差的電視劇之一了。要知道，CCTV8黃金檔電視劇常年都在1%以上，破2%的也不在少數(shù)。這讓《風(fēng)起隴西》自開播起就遭到不少觀眾的嘲諷。

《風(fēng)起隴西》海報(bào)

如果說CCTV8的觀眾群以中老年觀眾為主，他們并非《風(fēng)起隴西》的目標(biāo)受眾，可《風(fēng)起隴西》在愛奇藝播出時(shí)，熱度值表現(xiàn)也很不理想，直到會(huì)員大結(jié)局當(dāng)天的24點(diǎn)，熱度值仍未突破7300。可供對(duì)照的是《人世間》大結(jié)局時(shí)熱度值突破10000，就連《風(fēng)起隴西》前愛奇藝推出的一部俗不可耐的古偶劇《祝卿好》（22集），大結(jié)局熱度值也突破8200。

《風(fēng)起隴西》大結(jié)局當(dāng)晚最高熱度7281

同樣地，云合數(shù)據(jù)的有效播放量榜單也印證了這一點(diǎn)：《風(fēng)起隴西》在視頻網(wǎng)站表現(xiàn)平平。

《風(fēng)起隴西》的云合數(shù)據(jù)

哪怕筆者個(gè)人很喜歡《風(fēng)起隴西》（無利益相關(guān)，純粹個(gè)人喜好），也不得不正視這樣一個(gè)殘酷的事實(shí)：《風(fēng)起隴西》不能說撲了，但反響絕對(duì)低于播出前的預(yù)期，是一部不叫座的作品。

為什么會(huì)這樣？

明明拍得很不錯(cuò)

異議不大的是，《風(fēng)起隴西》總體上是一部叫好的作品，是這些年來少有的質(zhì)感上乘的古裝劇，大結(jié)局時(shí)豆瓣7.8分（預(yù)計(jì)會(huì)慢慢漲分）。

路陽(yáng)更突出的是他電影導(dǎo)演的身份，《繡春刀》《繡春刀2》《刺殺小說家》均評(píng)價(jià)不錯(cuò)。在美學(xué)層面上，《風(fēng)起隴西》有著不俗的質(zhì)感。24集的篇幅，就像是看了8部電影。

該劇以實(shí)景拍攝為主，注意歷史細(xì)節(jié)，能夠較好地還原出三國(guó)時(shí)代的風(fēng)物與生活方式，甚至曹魏與蜀漢的地理空間上都做了區(qū)分；打光上，不是現(xiàn)在古裝劇最常見、最沒水平的大白光，而是用了很多精力去還原白天的自然光、夜間的燭光，晦暗的色調(diào)也烘托出凝重緊張的歷史氛圍；鏡頭調(diào)度上，一些運(yùn)動(dòng)感比較強(qiáng)的鏡頭很能體現(xiàn)導(dǎo)演的匠心獨(dú)運(yùn)，有比較強(qiáng)烈的藝術(shù)美感；打斗戲雖然不多，但凌厲、迅捷、節(jié)奏感強(qiáng)，同時(shí)放大刀刃插進(jìn)肉體的阻力，傳遞出死亡的殘酷與疼痛……

陳恭（陳坤 飾）

就故事設(shè)定說，《風(fēng)起隴西》也頗有些趣味，它是馬伯庸的同名小說為故事基地，是三國(guó)故事的“新編”，創(chuàng)造性地將三國(guó)與諜戰(zhàn)相結(jié)合。

劇版一上來，馬謖失街亭，導(dǎo)致諸葛亮第一次北伐失敗，諸葛亮揮淚斬馬謖，由此進(jìn)入劇情主線：諸葛亮是因?yàn)楂@得錯(cuò)誤的情報(bào)，才部署失誤，痛失街亭。

原來，蜀漢在曹魏潛伏著一個(gè)間諜，代號(hào)是“白帝”，他是陳恭（陳坤 飾）。他傳給諸葛亮（李光潔 飾）是正確的情報(bào)，不料曹魏也在蜀漢潛伏著一個(gè)間諜，代號(hào)是“燭龍”，正是他替換了“白帝”的情報(bào)，誤導(dǎo)了諸葛亮。

諸葛亮（李光潔 飾）

蜀漢以為是陳恭叛變了，遠(yuǎn)在曹魏的陳恭自然是有嘴說不清。蜀漢間諜機(jī)構(gòu)的領(lǐng)導(dǎo)人馮膺（聶遠(yuǎn) 飾），派了負(fù)責(zé)境內(nèi)反諜的荀詡（白宇 飾）去往曹魏鋤奸。但陳恭是荀詡的妹夫，兩個(gè)人亦是知根知底的好友，荀詡不相信陳恭叛變。于是兩個(gè)人打算聯(lián)手查清“燭龍”到底是誰(shuí)。

馮膺（聶遠(yuǎn) 飾）

之后花開兩朵、各表一枝，陳恭化名后繼續(xù)在與曹魏有勾連的五仙道潛伏，以期尋找機(jī)會(huì)查清“燭龍”真身；另一邊是已經(jīng)回到蜀漢的荀詡，繼續(xù)追查蜀漢哪個(gè)高層有可能是“燭龍”。

荀詡（白宇 飾）

荀詡不查不知道，一查就慢慢掀開了蜀漢朝堂黨爭(zhēng)背后的陰暗面，甚至他所信任的陳恭亦不“純粹”，這也讓荀詡陷入險(xiǎn)境……

本質(zhì)上，《風(fēng)起隴西》就是部諜戰(zhàn)劇，從頭到尾圍繞著“身份”做文章。像男主角陳恭，在蜀漢、曹魏和五仙道，他都是不同的身份；當(dāng)觀眾以為他就只是“白帝”時(shí)，后來才發(fā)現(xiàn)他成為新的“燭龍”，并成為雙面間諜。

它有情報(bào)交換，有策反，有滲透與被滲透，有“刑訊逼供”，有同為間諜的恩愛夫妻以“敵人”的身份相虐相殺。

翟悅（孫怡 飾）死在陳恭懷里

而情報(bào)機(jī)關(guān)本身也是一個(gè)權(quán)力機(jī)構(gòu)，它自身有派系、有權(quán)力的爭(zhēng)奪、有背叛與陷害，更有大量的彼此牽制、傾軋與內(nèi)耗；情報(bào)機(jī)構(gòu)一般也會(huì)牽連到權(quán)力高層之間的斗爭(zhēng)，它成為鏟除異己、構(gòu)陷坑害對(duì)手的工具……

諸葛亮斥責(zé)楊儀（俞灝明 飾）以間諜之術(shù)鏟除異己

所以，在《風(fēng)起隴西》身上，我們可以看到《潛伏》《黎明之前》《懸崖》《風(fēng)箏》等經(jīng)典諜戰(zhàn)劇的影子。這也意味著，它在情節(jié)邏輯的搭建與人物形象的塑造上，都做得頗為成功，至少能夠讓追劇的觀眾入戲。

《風(fēng)起隴西》強(qiáng)情節(jié)、強(qiáng)沖突，敘事節(jié)奏很快，沒有什么拖泥帶水的橋段，女性角色的加入多了一些感情戲，但處理得當(dāng)，翟悅（孫怡 飾）的下場(chǎng)令人唏噓；懸疑層層推進(jìn)，信息量密集，讓觀眾有通關(guān)的快感；邏輯鏈條沒到密不透風(fēng)的地步，至少?zèng)]有刺眼的bug，也都能自圓其說。

人物群像的刻畫，頗為出色。陳恭是陳坤近年來接到的最好角色了，濃縮著真正的悲劇感，可以讓人想起余則成、周乙（劇版《懸崖》）、鄭耀先（《風(fēng)箏》）等角色；繼《沉默的真相》里的江陽(yáng)，荀詡是白宇的又一個(gè)代表性角色，哪怕天地不仁，荀詡亦要堅(jiān)守最基本的道義良心，這樣的角色看似好演，但其實(shí)容易演得“假”，白宇版荀詡讓人信服，他的“軸”稀釋了說教色彩，他放松時(shí)流露的天真讓角色飽滿。

荀詡有著難得的純真

馮膺和楊儀（俞灝明 飾）有相似的地方，他們效忠于一個(gè)空大的理念，視他人的生命如草芥，但馮膺不怕犧牲自己以成為計(jì)劃的一部分，楊儀就是純粹利己——這種人更可怕；常遠(yuǎn)飾演馮膺的小舅子，主要承擔(dān)喜劇功能，看似咋呼但對(duì)姐夫忠心耿耿，這混亂的世道他的真摯顯得難得；糜沖（王驍 飾）讓人想起《潛伏》里的李涯，哪怕是“敵方”陣營(yíng)，觀眾對(duì)他完全沒有反感；郭剛（董子健 飾）也很有意思，放浪形骸，但對(duì)陳恭的感情又有點(diǎn)“傻白甜”……

郭剛（董子健 飾）想起與陳恭的快樂過往，失魂落魄

綜上所述，《風(fēng)起隴西》美學(xué)在線、邏輯在線、角色在線、表演在線，沒有理由是一部難看的劇啊。

反間諜敘事

《風(fēng)起隴西》偏偏就是不叫座。有些是自身不足導(dǎo)致的，有些則不然。兼聽則明，我們也來厘一厘。

其一，美學(xué)層面上的。譬如自然光、燭光的運(yùn)用，在大銀幕上有很好的效果，可在小熒屏上或許就會(huì)顯得有點(diǎn)黯淡，好像三國(guó)時(shí)期不出太陽(yáng)似的。

該劇質(zhì)感上是往正劇做的，古香古色，也使用了一些文言文。可人物對(duì)話上，有時(shí)又頗為現(xiàn)代，諸如“我從來都沒出過外勤”“不許拉山頭，搞小圈子”“是我發(fā)展的外勤下線”等等，很像現(xiàn)代諜戰(zhàn)劇里的臺(tái)詞。可以理解主創(chuàng)者是想讓觀眾更好地代入時(shí)代語(yǔ)境、對(duì)人物困境感同身受，但這一切并不需要通過語(yǔ)言的口語(yǔ)化來體現(xiàn)。現(xiàn)在不古不今的，反而兩頭不討好。

文言文臺(tái)詞，還得用白話文當(dāng)字幕

其二，通俗性層面的。雖然《風(fēng)起隴西》是三國(guó)故事，但里頭的幾個(gè)主人公都是杜撰出來的，人物眾多，觀眾一時(shí)半會(huì)要厘清他們是誰(shuí)并不那么容易。雖然它的內(nèi)核是諜戰(zhàn)劇，可又不像民國(guó)諜戰(zhàn)劇那樣已經(jīng)形成固定的正反派——大家對(duì)日寇、軍統(tǒng)、中統(tǒng)都不陌生了，但《風(fēng)起隴西》司聞曹、間軍司等概念以及各色官職還是會(huì)把人繞暈。其對(duì)大媽觀眾普遍不友好，筆者母親是CCTV8忠實(shí)觀眾，但這部劇她開頭幾集就沒堅(jiān)持下去。

其三，也是最深層次的，《風(fēng)起隴西》的主題表達(dá)上存在兩個(gè)背離：劇情前后段背離；與觀眾對(duì)間諜敘事的審美預(yù)期背離。

像《潛伏》這類革命年代諜戰(zhàn)劇，已經(jīng)形成穩(wěn)定的敘事范式，“信仰”是它們的共有主題，并以此突出我黨戰(zhàn)士英勇無畏、舍生取義的偉大精神。主人公站在歷史正確的一邊，是他們替我們扛起黑暗的閘門，所以劇中他們所遭遇的艱難險(xiǎn)阻、他們?yōu)楦锩聵I(yè)所做的種種犧牲，都能調(diào)動(dòng)觀眾的情緒，也能轉(zhuǎn)化為美學(xué)上的崇高感，令我們動(dòng)容。

《風(fēng)起隴西》也有“信仰”這一層面的表達(dá)，濃墨重彩地體現(xiàn)在劇情的前中段。它并沒有跳脫出“褒蜀貶魏”的價(jià)值立場(chǎng)，“光復(fù)漢室”為的是讓老百姓免于戰(zhàn)亂、過上好生活。譬如開篇不久，就通過陳恭、荀詡和翟悅的一段對(duì)話點(diǎn)題。陳恭舉杯說道：“為了光復(fù)漢室。”翟悅發(fā)問：“何為光復(fù)漢室？”陳恭答：“為了不再有戰(zhàn)爭(zhēng)。”荀詡也說：“為了你我這樣的人，都能過上好日子。”

為了這個(gè)大義，很多小人物犧牲了親情、愛情、友情，包括自己的生命。陳恭、翟悅命殞，荀詡活著但已失去所愛一切。

“光復(fù)漢室”的信仰有些空大

問題是，這個(gè)“信仰”敘事很難打動(dòng)觀眾。“光復(fù)漢室”離當(dāng)下的我們太遙遠(yuǎn)了，并且觀眾無法從劇中明顯看出蜀漢之于曹魏的“先進(jìn)”之處，相反，蜀漢的權(quán)力機(jī)構(gòu)內(nèi)部有著更多齷齪的勾心斗角（至少劇中是如此），這樣的漢室干嘛光復(fù)？何況，真實(shí)的歷史也證明了，蜀漢的“雄心大志”最終落空了。

由此，蜀諜的“信仰”的感染力就大大降低了。它無法像《潛伏》等諜戰(zhàn)劇那樣，激起觀眾最廣泛的情感共鳴。這就是《風(fēng)起隴西》的第一個(gè)背離：明明是個(gè)“諜戰(zhàn)劇”，可它的信仰表達(dá)觀眾根本無感。

當(dāng)然了，路陽(yáng)絕對(duì)不會(huì)這么“俗”，開篇這些“家國(guó)敘事”更像是過審需要，是為了宣發(fā)上的正能量。等到劇情后半程，尤其是20集之后，一切圖窮匕見，這個(gè)“信仰”敘事四處漏風(fēng)，它的殘酷、非人道就充分暴露出來。

最典型的就是馮膺和楊儀，他們信奉的觀念是：為了大義，一切都可以拿來利用、拿來犧牲。當(dāng)初馮膺為了所謂“大義”，犧牲了陳恭的父親；如今他與楊儀又要以大義之名，要求陳恭殺了荀詡。馮膺和楊儀說得輕描淡寫又?jǐn)蒯斀罔F。他們?cè)诤跞嗣鼏幔坎辉诤酰麄冊(cè)诤醯闹皇强沾蟮睦砟睢＿@是大人物的殘忍、也是歷史的冷酷之處。

馮膺和楊儀為了“大義”，什么都可以拿來犧牲

誰(shuí)代表了這部劇真正的立場(chǎng)？荀詡。荀詡才是導(dǎo)演的聲音。荀詡堅(jiān)信與堅(jiān)守的是那些最傳統(tǒng)的正向價(jià)值：公平、正義、權(quán)利。小人物是可以為大義犧牲，但他們必須事先知曉、必須心甘情愿，而不能是稀里糊涂成為棋子，不能后知后覺被利用，“大義”不能成為“不義”的幌子。

荀詡只問真相

但很多觀眾被前期劇情以及宣發(fā)誤導(dǎo)了，他們沒看透荀詡這個(gè)角色的真正用意（不是怪觀眾）。所以他們很納悶：怎么荀詡一直在“添亂”？可荀詡就必須“添亂”，他信奉的是不同于馮膺等人的價(jià)值觀，他自然不會(huì)按照馮膺等人的路徑走，他必須事事追問明白。當(dāng)觀眾默認(rèn)小人物成為大義的“代價(jià)”沒什么，荀詡要為“代價(jià)”追一個(gè)真相。

這就是《風(fēng)起隴西》主題表達(dá)上的第二個(gè)背離，它的劇情內(nèi)部本身就有兩種理念在相互辯論、相互撕扯、相互拆解。荀詡的“添亂”，其實(shí)是在解構(gòu)整部劇的“信仰”敘事。

但它“掩飾”得太好了，或者它真正想表達(dá)的東西給得太遲了，反而讓觀眾莫衷一是，誤會(huì)了它，甚至早早就棄劇了。

如果觀眾堅(jiān)持到最后，或許就會(huì)為路陽(yáng)的表達(dá)擊節(jié)。《風(fēng)起隴西》的出彩之處，正在于它的“背離”：它背離了傳統(tǒng)諜戰(zhàn)影視劇的信仰敘事，相反，它想讓我們窺見某些大義背后的無情無義、寡廉鮮恥。當(dāng)然，這并非意味著它無所信仰，劇集最后荀詡踏上了新的征程——依然是為了大漢。只是，任何正義的大義里，一定要有人本主義。如此，陳恭的自愿犧牲才是悲壯的，荀詡的絕望中前行才能動(dòng)人。

陳恭選擇犧牲

作為大眾化產(chǎn)品，反間諜敘事的主題表達(dá)很冒險(xiǎn)。《風(fēng)起隴西》以其“高冷”付出了暫時(shí)的市場(chǎng)代價(jià)，但它的冷峻與深刻也無可否認(rèn)。一時(shí)的“不叫座”沒什么大不了的，我個(gè)人愿意相信，時(shí)間會(huì)站在這部劇這邊。

【上海文藝評(píng)論專項(xiàng)基金特約刊登】