庫班異想天開，想把達拉斯小牛隊的中文名字改了，讓中國球迷出主意。

因為是小牛官微搞的活動，看來這名字是非改不可的。但小牛如果不叫小牛，那還能叫什么？叫了二十多年，突然改個名字，還真有點不習慣呢。

一個球隊的名字，和人名一樣，叫的時間久了，原先取名時的含義會漸漸淡去，卻被賦予更多的意義，包括成長歷史、性格等等。

（本文系作者授權刊載，微信ID：suqunbasketball） 

當年小牛黃金組合：芬利、諾維茨基、納什、霍華德。

小牛隊的“Mavericks”到底翻成什么好，涉及到兩個方面：一是翻譯的“信、達、雅”，二是約定俗成。“信達雅”是嚴復提出來的，約定俗成是現代漢語翻譯西方語言時的重要原則。

1993年我在《中國體育報》，當時幾乎所有的項目都已經有同事專項報道了，我提出來能不能每天報道NBA。這個項目平常只有在全明星賽和總決賽時才有豆腐塊的文章，我想把它變成每天都有。

第一個障礙是隊名，當時只有23支球隊，但從頭到尾重新譯一遍非常不現實。

我們那時候看NBA，只有中央臺二套每周半小時的專題，隊名是體育部翻譯李壯譯的。我跟孫正平老師要了李壯的電話，一些疑難的隊名跟他討教，詢問為什么那么譯。

我的原則是以央視翻譯為基準，因為那時候只能看中央臺，你翻一個隊名和央視不統一，球迷會迷糊。

有一些疑難的隊名如“步行者”，都說不出所以然，就保留了。如果都是兩個字最好，比如“森林狼”，我覺得不如中國臺灣和中國香港翻譯的“木狼”、“灰狼”，但也因為央視看球的緣故保留了。

小牛的吉祥物是只小馬。

1994年耐克明星隊在工體和中國男籃打了場球，中國隊贏了有莫寧、“便士”哈達維的明星隊，我因此結識了指揮比賽的美國教練湯姆·邁卡錫。

這是個國際主義戰士，一輩子在世界上推廣籃球。我請他給《中國體育報》寫專欄，第一部分文章的內容就是介紹NBA隊名的由來。那個年代沒有互聯網，外文雜志也沒有介紹這種內容的文章。

邁卡錫的文章讓我大開眼界。

比如“步行者”，他說印第安納波利斯有一個汽車賽“印第500”，第一圈按排位賽的順序不能超車，第一輛車是大會的開道車，稱為“pacer”，走完第一圈讓開，再讓他們你追我趕。所以，pacers就是開道車、引導車、先鋒車的意思。

可是按照約定俗成的原則，央視已經把這個隊名深入到球迷心里了，再改已經不合適。

庫班發出改名倡議。

約定俗成是翻譯人名的重要原則。

比如說“凱爾特人”在波士頓，那是因為美國東北部新英格蘭地區有大量的愛爾蘭移民，而他們的祖先就是最早征服不列顛的凱爾特人。

這個名字不知道為什么在漢語里一直是“凱爾特人”，但英語念成“塞爾提克”，中國臺灣就是這么譯的。

這時候，你為了追求“信”或“達”，就會與約定俗成相沖突。

奇才隊logo演變。

我比較后悔的是華盛頓奇才隊的譯名。我們最早推廣NBA時沒這個問題，他們叫“子彈隊”。

后來發生一個國際事件，1995年以色列總理拉賓遇刺，而子彈隊老板波林又是拉賓的好朋友，他覺得自己的球隊叫“子彈”實在太血腥了，于是改名“Wizards”。

這個Wizards的原意是“巫師”、“魔法師”，英漢辭典上還加了一個翻譯“奇才”——有特殊才能和技藝的人。

當時，中國還不知道《哈利波特》、《指環王》，雖然早就有《綠野仙蹤》。其實，魔法文化是歐美非常重要的一個文學門類，尤其在兒童文學中非常重要。

像甘道夫那樣的白胡子老頭就是魔法師，也叫巫師，但并不是漢語里宗教色彩那么濃的巫師。

在我們受的教育中，古代的巫師并不是一個非常光彩的身份，我和大徐（徐濟成）商量這個譯名時，鬼使神差地沒有用最正宗的譯法“巫師”，卻用了編字典者添油加醋式的翻譯“奇才”。

如果大家都同意改成“華盛頓巫師隊”，我會改，但估計你們會不習慣。

王治郅讓小牛家喻戶曉。

比起“奇才”、“山貓”那些隊名，“小牛”的翻譯并沒有引起困擾。

“Maverick”在得克薩斯州的牧場上，就是沒有打過烙印的小牛、小馬。

我在內蒙古草原上見過四家人的羊群一起放牧，牧人說，每家輪流值班，羊群混在一起但決不會搞錯，因為羊的身上用噴槍打了記號，有的是圈圈，有的是叉叉。

美國人放牛放馬也一樣，會在牛馬的屁股上用烙鐵印上記號。沒有打烙印的小牲口，性子特別烈，還沒有被馴服，小牛隊取的寓意就是這個。

可是那時候小牛隊才建隊才十幾年，成績也一直不好，他們的隊標是大寫字母“M”上面頂一牛仔帽，誰能看出來maverick指的是牛還是馬呢？

其實，1980年小牛花1200萬美元入場費建隊時，用的是1957年一部美劇的名字，其中的主演之一詹姆斯·加納是小牛隊的股東之一。我最初想用“達拉斯牛仔隊”，但一看橄欖球隊已經用了。

2001年我跟大郅去采訪他的第一個賽季，在訓練館見到了小牛隊的最新隊標，準備接下來的新賽季起用。

新隊標的主體是一個憤怒的馬頭，加上新月、籃球和得州標志孤星。馬鬃飛揚，和籃球上的幾條筋溝融為一體，隊標非常有立體感。

我當時就想，原來他們標志是小馬啊！但因為大郅的關系，當時小牛已經是中國最火的球隊之一，街上人人都知道小牛，沒人知道小馬。

所以，根本不可能把隊名改了。再說，小牛隊取名時，寓意是性格桀驁不馴的牛仔，不是牲口。

球迷微博留言，大多數人建議保留隊名。

NBA隊名的翻譯就是這么費勁，先不說“雅”，做到“信”與“達”就非常困難。

我只希望慢慢把隊名改得正確了。比如紐約那個提不起來的球隊，我近來一直寫“尼克”，而二十多年來從來是“尼克斯”。

這個“斯”，其實是復數“s”，而尼克是早年在曼哈頓濕地上打漁的荷蘭人穿的燈籠褲。如果復數都譯出來，小牛就應該是“小牛斯”，湖人是“湖人斯”。

我希望漸進式地把錯誤改正，奇才能改最好，但要大多數球迷認可才行。

至于小牛，我覺得庫班的本意是在中國來一次商業推廣。但他作為這個隊的老板，向來桀驁不馴，其實他才是這個隊的象征，就像建隊時取名，希望隊員個個像不服的牛仔。

那么你把“小牛”改成什么名字，才能像庫班呢？是改成“小馬”還是“烈馬”，或者索性改成“達拉斯庫班隊”？