郁斐 設計

4月5日晚上，一段居委干部和醫務人員“哭了”的電話錄音傳出，讓許多上海市民“破防”；差不多同時，黃浦區的一家寵物醫院開始接到大量求助，獨守醫院的獸醫承壓巨大，甚至幻聽到電話時刻在響；在浦東，因站點附近有病例，配送員被迫取消手中所有訂單，客戶不理解，他心里也難過。

還有人思念月余不見的家人、為物資缺乏焦慮、為高齡老人的生存揪心、為感染新冠歉疚……上海春光靜靜流逝，疫情裹挾下，人們的情緒激烈如過山車。

復雜心緒交織中，一群普通人在為上海尋找安定的錨點。

他們中有社區干部、外賣騎手、援滬醫療隊、友善的鄰居、志愿者等。暮春時，我們再度回訪，記錄下上海最寂靜春天的片段。

可見的是，當物流逐步恢復，社會面清零目標漸近，一些希望也在萌動。

眼見新增感染數據一路下行，江蘇援滬醫療隊心里多了期待，早日結束“上海小區深度游”；看到志愿者與居民的互相支持，靜安武定坊的志愿者心里常常充滿希望；當社區初期的緊張慌亂消失，“哭了”的居委書記觀察到，微妙又令人激動的變化正發生。

讓人“破防”的書記：希望讓居民看到信心

4月4日，虹口區香港麗園居民區黨總支書記劉苗和一位醫務人員通話時，說著說著就哭了。

醫務人員急切想返崗，但所在樓棟有陽性，處于封控中。劉苗細細了解并說明所有情況，“我希望她回到一線崗位上，我們太需要醫務人員了。”

香港麗園居民區黨總支書記劉苗一邊核查信息，一邊接聽電話。本文圖片均為 受訪者 供圖

兩人的對話錄音流傳出來，刷屏一時，聞者心疼。

當時通話時，劉苗還在組織核酸采樣，他身邊就有位醫務工作者，負責大約500名居民的采樣工作。

“我都想幫她，但我除了能在現場組織居民、維護秩序以外，我也幫不了。我看著她那么辛苦，我又不是專業醫務人員，就在這時，另一個醫務工作者告訴我，她想要返崗。”劉苗說，就是這樣一種對比剛好觸動了他，情緒一下子就繃不住了。

從3月8日到現在，劉苗沒回過家，一直跟大家在一起，這讓他觀察到一個微妙又令人激動的變化歷程——疫情中各種力量涌現，如果能凝聚起來，對于社區將會是一筆財富。

社區的年輕人作為新生力量，加入志愿服務。現在，核酸檢測主要靠年輕志愿者。發放物資時，年輕人也跑在前面。

愛心物資在樓里流動。有人在群里說沒東西吃，一小時間，居民就幫忙匯總到雞蛋、土豆、大米、掛面；樓內的愛心交換箱里，每天一定有人放入新東西，哪怕是一包紙巾。這讓劉苗每次看到都很感動。

通過多戶居民捐贈，劉苗為沒有物資的居民籌措到了大米、掛面等食物。

“城市并不是熟人社會，通過疫情，很多小區居民從門對門相見不相識，到現在人人熟悉，互相幫助、鼓勁加油。”劉苗相信，疫情只是暫時的，今后的鄰里關系會更加和諧。

他的個人手機號和居委電話，張貼在小區32個電梯間。有時，吃一口飯來了個電話，有時，打個瞌睡可能就會錯過很多信息。

劉苗還在不停“奔跑”，這是他對自己的要求，“只有奔跑了，居民才能感受到你在干活，才對你有信心”。

醫者：繁忙日常，盼疫情早日結束

每天清早出任務，深夜回駐點，偶有休整的日子。

江蘇援滬醫療隊采樣一隊省管醫院分隊隊長、南京市逸夫醫院副院長宋海雯沒想到，時間過得如此之快，支援上海核酸檢測采樣工作已滿月，這支隊伍完成了150余萬人次的采樣工作。

隊伍里，大多數是90后，最小的還有2001年的，大多前往過各地援助抗疫，還有去過武漢的。

夜晚挑燈采核酸

作為分隊長，宋海雯像個大家長，要經常問問隊員，傾聽心事。

一些隊員感到過委屈。有居民不理解反復核酸，還有隊員測核酸時被反問“為什么捅這么深”。隊員說，自己當時忍不住在面罩里流眼淚。

宋海雯安慰說：“你知道你的采樣方法是科學正確的，那就不用擔心，而且居民們反復核酸又被封閉了這么多天，肯定有情緒，我們也要理解他們。”

隊員們比想象中的更堅強。遇上生理期，她們可以請假，但一直沒人肯請。

“來上海就是來努力工作的，今天我多采樣一些，說不定疫情就能早點結束。”宋海雯總是聽姑娘們這樣說。

醫療隊現場收到來自小朋友的感謝畫并合影留念。

工作6小時后精疲力盡的大白

這兩天，看著上海新增感染數據一路下行，宋海雯心里也多了期待，或許不久后，“上海小區深度游”就可以告一段落了。

對于獸醫虞喆來說，一個人就像一支隊伍。

虞喆和動物

在黃浦區青蓮街的寵物醫院，她獨自駐扎一月，“不好意思啊，我超級忙，工作非常多，開藥、急診的要進來處置，還有住院動物要照顧……這些事同時都在發生。”

虞喆光照顧20個住院動物，一天就要花去七八個小時。有的動物到了時間要做霧化，有的要打針，還有的要擠尿……工作量至少比平時高三倍，現在都落在一個人身上。

虞喆每天工作16小時，除了照顧20個住院動物，還有許多事同步進行。

四月六七號時，突然一下子涌進來很多求助，虞喆倍感壓力。接不過來所有的求助，她又內疚自責起來。有時候，她幻聽到求助電話時刻在響。

因為沒時間，虞喆變得“佛系”起來，餓了就吃，沒空就不吃，一個月瘦了六斤。

她擔心的是，封控時間越長，需要看病的動物就會越來越多，原來吃藥吃好的病，現在變成要開刀才能治好。

凌晨一點半，虞喆發朋友圈稱：“我和一眾小動物們尚且安好。”她盼望著，早日實現復工，同事能出小區幫忙。

友善的鄰居：關心身邊的人，行動帶來安全感

自上海疫情發生以來，老年人在社區中的生存狀況令人揪心。

靜安區武定坊是一個老齡化小區，視力不好、聽力不好或有特殊情況的老人不在少。4月上旬，這里的志愿者摸索出了一套幫扶老年人的工作方案，方案涵蓋了排摸老年人狀況、確定幫扶機制、幫助老年人反映問題等。

武定坊獨居老人初期信息統計

排查時，志愿者發現，有一位老年人不太會用手機，知道志愿者手里有張信息統計表，老人便托鄰居，三番四次地表示不要把他放在關心清單當中。這給志愿者帶來思考——幫助也要講究尺度，不能只顧自己的付出、幫得對方不舒服。

有些老人因為封閉，突然被迫和家人分隔，老人心情不好，親屬也焦急。志愿者就盡力收集老人親屬的信息，將他們也拉入微信群，請對方協助老人團購，然后由所屬樓棟志愿者來幫老人取貨。

就這樣，方案在實操過程中逐步升級。一晃眼到4月底，他們的經驗被推廣到了更多社區。

對志愿者負責人Issa來說，志愿者的生活非常充實，團購和行動這兩件事，都給她帶來了安全感。她還看到，有孕婦想吃雪糕，大家幫她找；有志愿者阿姨過生日了，大家再幫找蛋糕，這些給生活拼湊出很多溫暖碎片。雖然解封之日不定，但她心里還是常常充滿希望。

Issa在家中處理志愿者事務

感染者抽象的數字背后，是住在附近具體的人，同樣需要關心。

4月初，得知自己感染新冠，住在松江的姜敏先是崩潰，隨之而來的是歉疚。出乎意料的是，當她在樓組群公布自己確診后，陌生的善意涌來。

姜敏是小區第一個陽性病例，樓棟封控的消息擴散后，有人在團購群說，“怎么會出現確診病例？”“樓道消毒了嗎？”這些發問或許沒有惡意，但樓棟居民總是維護姜敏，回懟過去。

轉運前，姜敏不能出房間門，她的一日三餐也被居民承包了。做好的飯菜，裝盒或裝袋，送到姜敏所在的出租屋門口，再由室友轉交。她記錄下了鄰居的投喂：有炒絲瓜、燒雞腿、青菜雞蛋面、西紅柿蛋花湯等。

姜敏抗原陽性后，鄰居們發來建議和安慰。

如今，姜敏從隔離點返回家中，已回歸團購燒飯、下樓做核酸的生活。日復一日的封控中仍不乏鄰里間的善意。比如樓下阿姨主動幫忙烤雞翅，居委發放物資會把多余的留給她和室友，因為疫情建立的微信群仍舊活躍著，甚至隔壁樓還有人給她送了大禮包。

居民送給姜敏的飯菜。

接單者：收獲陌生人的鼓勵，很開心

叮咚買菜配送員江朋仁已經40多天沒回家，過去的一個月，他經歷了一些從沒遇到過的事。

前段時間，原來的站點附近出現病例，他被迫取消了手中的所有訂單，客戶不理解，為什么好不容易下單成功又不送了？他們都不想退款。江朋仁說，他心里比客戶更難過。

這段日子，他經常聽到鼓勵人心的話。有次打電話給客戶，通知菜送到了。電話里傳來客戶激動的聲音：“疫情期間，多虧了你們小哥，你們真的太辛苦了，做出的貢獻太大了！”

江朋仁回站點取貨

車上掛滿塑料袋，江朋仁出發送貨。

“只要用戶需要，我就得干下去。客戶吃不上菜，我們比誰都著急。”江朋仁覺得，大家對小哥更包容了，更能理解了，累一點，其實也挺開心的。

如果不是疫情，網約車司機王為相應該也在車上奔忙。

4月1日起至今，滯留在浦西的他，在車上睡了近一個月。等待解封中，他聯系到普陀區桃浦鎮一小區做志愿者，負責給居民配藥。

每天，半天時間開車去配藥，剩下還有時間，他想幫助更多的人。為此，他給澎湃新聞戰疫服務平臺發來信息，志愿幫助封控小區居民購買急需物資。

時隔半月，記者再次聯系他時得知，居委擔心他夜里冷，送來了被子，還幫他安排了一名志愿者，一起去配藥，小區的好心人主動說要幫他募捐，他回絕了。

“我只是做了點力所能及的小事。”王為相說，在上海生活20多年，這座城市對他有恩。在2019年重病時，許多人慷慨相助，讓他治好了病，生命才得以延續。

王為相的老家在江蘇連云港，但在上海生活了20多年了。

王為相幫助兩位老人購買清單上的物資。

他志愿服務的小區，曾是他生病時住的地方，親戚一家人很照顧他。過年時，居委會干部還送來大米和油。

“我是以報恩的心態投入到志愿者工作的。”王為相說，這個時候，他要拿出自己的一份力量，幫這座城市的人早日擺脫困境。

居民尋醫配藥的需求在增長，他每天跑的醫院越來越多，花費時間也越來越長。

前不久，他還接到了2個求助電話：一對不會網購的老夫妻家里只剩一斤面了，看完門診的老人打不到車回家。在醫院門口，他偶遇掛著導流管的老年人想搭車。面對陌生人的求助，王為相都一一“接單”。

“我們都很熱愛這個城市，能做一些力所能及的事幫到大家，我也很開心。”這段經歷讓他感觸很深，他說，雖然大家原本都是陌生人，但在疫情之下如同親人一般。