【編者按】

2017年8月15日，是日本戰敗72周年紀念日。近日，日本著名兒童文學作家那須田稔的作品《白樺樹下的女孩》中文版推出，從兒童的視角反思戰爭。小說講述了1945年日本戰敗前，日本少年前往中俄朝邊境小村的一段似真似幻的經歷。而現實中的那須田稔也有過一段中國生活經歷，1937年，他曾隨家人來到中國東北，1945年日本戰敗后才回國。

去年，本文作者受出版方之托，專程拜訪了那須田稔先生。他說，寫《白樺樹下的女孩》就是希望通過這部作品告訴那些沒有經歷過戰爭的孩子，戰爭是多么可怕的東西。

引言

去年秋天，筆者受出版方動詞文化之托，前往濱松拜訪兒童文學作家那須田稔老師。

東京到濱松坐新干線只需一個半小時路程，穿越狹長的靜岡縣，沿東海道一路向西。濱松位于靜岡的西端，與愛知相鄰，尤以濱松城與濱名湖的鰻魚著稱。今年大河劇《女城主直虎》的播出，又掀起了一股濱松訪古的熱潮。

那須田老師是日本著名的兒童文學作家，一家都從事文藝創作。夫人敏子用筆名西野綾子發表過兒童文學作品，二兒子那須田淳也是兒童文學作家，曾獲坪田讓治獎，大兒子則是音樂評論家。

《白樺樹下的女孩》創作于五十年前，講述抗日戰爭末期中國東北邊境的一個村莊里，幾個不同國籍的孩子從相識相知到生離死別的悲劇故事。該書基于作者親身的戰爭體驗寫成，一經出版就受到了較高評價，于1966年獲第六次日本兒童文學者協會獎，并在二十余年后由譯者渡邊麗玲譯成中文，分數期刊登在中國《兒童文學》雜志上。

在訪談中，年逾八旬的那須田老師用了近兩個小時，毫無倦色地向我們講述了少年時在中國的經歷與該書的創作過程。《白樺樹下的女孩》時隔多年在中國出版，恰逢靜岡與浙江結好35周年紀念。濱松與杭州是友好城市，那須田老師本人與杭州結緣已久，與中國兒童文學界也素有交流。我們整理了當日的訪談記錄，希望更多的讀者了解這本小說。

1

我與中國的交流始自6歲。1937年父親被派到奉天（現沈陽）滿鐵公司任職，全家遷居奉天，我也轉到奉天的日本人小學。對我來說那是一個完全陌生的城市，周圍都是中國人、朝鮮人。后來，我又隨父親先后搬到長春、哈爾濱。1945年日本戰敗，父親當時任水務局局長，蘇軍入城，哈爾濱停水，蘇聯軍指控父親斷水，將他逮捕了。父親不能回家，我只能靠搬蘇聯的煤賺錢為生。當時八路軍來到日本人聚居的村子，先來的是少年軍。少年軍說，我們要打倒的是日本萬惡的帝國主義，日本的孩子是我們的朋友，我們不和日本的孩子打仗。這讓我非常感動。八路軍少年軍很優秀，他們到日本人的家里幫忙劈柴、搬煤，從那時開始我們有了各種交流。之前我雖然想和中國孩子有交流，也去過中國人的村子，但畢竟自己是日本人的孩子，心里總有隔閡，這個心結在八路軍少年軍來的時候才真正解開了。

我的文學創作開始于詩歌，回到日本之后，也寫了一些有關中國的詩。后來大兒子出生了，為了孩子，我想把自己少年的體驗寫下來。這就是第一部作品《我們的出航》，寫的是戰爭結束后的哈爾濱，我和中國、朝鮮、俄羅斯的少年們團結起來一起努力的故事。寫的基本都是真實發生的事，被當時日本文壇稱作現代的湯姆索亞。然后我又寫了《白樺樹下的女孩》，里面也包含了我小時候的許多經歷。當時哈爾濱有不少中俄混血的少女，我和俄羅斯的孩子很快就成為朋友了，能用簡單的俄文單詞交流。朝鮮人的村莊和節日的景象也是我親眼所見的。我很想和朝鮮人的孩子做朋友，但很難接近他們，也聽不懂他們的話。

2

我三十歲之前在父親的公司工作，父親去世后，我和妻兒一起搬到東京，住在吉祥寺，在電視公司、雜志社工作。當時兒童文學的重鎮是早稻田，有幾位前輩老師，新人必須成為他們的弟子才能出書。我本來是寫詩的，沒有這方面的聯系。當時的兒童文學也基本是寫民間傳說故事，沒有什么長篇。后來講談社為了鼓勵創作，設立了一個兒童文學獎，編輯建議我應征這個獎，獲獎了書就可以出。我寫了《我們的出航》投稿，只獲了三等獎，感覺不甘心，但是書賣得很好，在那個小說只能賣出三千五千本的時代，賣了九萬本。后來又有兒童文學雜志的編輯請我寫連載小說，這才靠文學吃上飯。

之所以想寫《白樺樹下的女孩》，是因為小時候在中國生活的地方有各個民族，一個日本侵略者的孩子，很難和中國人、朝鮮人的孩子做好朋友，要怎么才能成為好朋友呢？我就把小時候的這種想法寫成了小說。寫《我們的出航》的時候，寫的是孩子們一起努力的故事，而《白樺樹下的女孩》我想寫更有深度的、更為內在的東西，寫孩子們手握著手克服悲傷的故事。當時戰爭題材的文學，大多寫軍中的經歷，很少有寫孩子之間故事的。

與我的其他兒童創作相比較來說，《白樺樹下的女孩》是一部純文學作品。因為我過去寫詩，所以小說的開頭是用詩歌的手法寫的，很有畫面感，那就是黑龍江的風景。這是我最好的一部作品。雖然不如《我們的出航》反響大，但賣得一直都很好。當時的讀者現在都已經五十多歲了，他們對這本書仍然很有感情，有位住在巴黎的讀者寫信來，說他一直把這本書放在書桌上，書中描寫的風景就在他眼前。

3

我年輕的時候在愛知大學學過中文，翻譯過中國的文學作品。后來成立出版社，就想出版外國的兒童文學。當時金近先生在中國兒童文學界很有地位，我們研究了一番，決定出版他的作品。

1984年前后，我去北京見了金近先生。當時北京還沒有直飛日本的飛機，必須通過旅行社辦理手續，還要從上海轉道西安再到北京。我們在西安觀光，玩得很高興。但是沒想到西安飛北京的飛機壞了，這可麻煩了。就和金近先生聯系，說西安這邊暫時不能飛，后來他們專門安排了軍用飛機，十二三人的旅行團，所有人一起坐軍用機去北京。到了賓館，偶然遇到麗玲（本書譯者），真是湊巧，之后就一直和麗玲在一起行動，所有聯絡都拜托麗玲。我們受到了作家協會的熱烈歡迎，宴席上喝了汾酒，太烈了。從那時開始和作家協會有交流。當時一起去的還有我大學時候的朋友，研究中國文學的笠原良郎（全國學校圖書館協議會理事長）。

金近先生去世的時候，我正好開刀做胃切除手術，沒能參加他的葬禮。兩三年后，金近先生的墓落成，還建了紀念館，那次我去了。紀念館里展示著一雙鞋，寫著“那須田老師的鞋”。當時請金近先生來日本的時候，他的鞋不合腳，很疼，后來穿了那須田的鞋，剛剛好，于是我就把那雙鞋送給他，金近先生很高興地穿回去了。現在這雙鞋展示在紀念館里，“那須田老師的鞋”。這件事金近先生在雜志上也發表文章提到過。我們和金夫人顏學琴女士現在還保持著通信交流。

我和杭州的緣分很深。金先生去世后，因為靜岡和杭州的交流，杭州的出版社和我們一起創立了一個“日中友好兒童文化獎”，這次又要在杭州的出版社出版《白樺樹下的女孩》，我感到很高興。我們去過杭州許多次，希望這次能通過《白樺樹下的女孩》的出版，開展新的交流。

4

我現在精神還好，腦子很清楚，還在繼續寫作寫給小學初中孩子看的書，寫少女小說。敏子也寫過兩本小說，我們都很享受寫作，但互相之間沒有什么影響。就是我特別喜歡喝酒，她不讓我喝！（大笑）

她寫的《風之口琴》，講的是濱松大空襲之后的故事。那會兒濱松有駐軍，美國戰斗機就從眼前飛過，小學五年級的孩子帶著一年級二年級的孩子逃跑。還有很多美軍的未爆彈，現在發現一顆未爆彈就是了不得的大事，當時遍地都是，也不知道那是什么，不害怕，當成長椅來坐。我們是真正經歷過戰爭的人，所以堅決反對戰爭，戰爭毫無益處，堅決反對。

我現在在寫發生在九州的屋久島（位于鹿兒島）的故事，再之后想寫蒙古的少年和日本兵的交流的故事。我要告訴生活在今天沒有經歷過戰爭的孩子們，戰爭是怎樣可怕的東西。我還想用兒童文學寫現在日本與中國的交流，寫新時代的日中交流的故事。

希望大家讀了《白樺樹下的女孩》，寫信告訴我感想。讓我們跨越國境，交流友情，請和日本的孩子成為好朋友吧。

結語

訪談中，我問起那須田老師，隨著年齡的增長，寫兒童文學的時候有沒有感到障礙？那須田老師立刻回答，沒有，完全沒有，我今年八十五歲，思考模式還是十幾歲青春期少年的樣子。夫人說，他到現在還是個孩子。訪談結束，我們又向那須田老師請求拍幾張他的作品和書房的照片。老師說，我沒有書房，就在客廳里寫，因為客廳離酒近啊！說起酒，他就笑起來，臉上滿是少年的喜悅。

（本文首發于豆瓣，澎湃新聞經出版方授權轉載）