原創 外灘君 外灘TheBund

聽到那聲“謝謝”

覺得自己的付出很值得

每天聽到訓斥，你會不會崩潰？

志愿者就是這樣一群需要抗壓的人。

他們是自家小區的住戶，為了社區奉獻、冒險。同時，被包在“大白服”里，鄰居們往往會把他們和醫護、居委、保安混為一談。

這段每家每戶都閉門不出的日子里，志愿者成了最前線的眼睛，在上海每個社區看到人生百態，故事萬千。

01

發完菜半夜到家

自己門口的肉沒了

講述者：Penguiiin，90后女生

我是廣東人，來上海兩年多，現在住在長寧區，在自家小區當志愿者。

核酸時候的排隊引導，經常讓我有吃驚到。社區老人特別多，當你看到他們在測核酸時拿出一張身份證甚至戶口本給你登記時，真的會有點懵。剛開始也沒有人告訴我，如果只有身份證該怎么做，所以一開始效率非常低，隊伍排著排著就停了。

還有的老人登記拿的是殘疾人證，問了才知道是因為眼睛看不太清，拿錯了。第一天的時候，我看到別人都在排隊，有一個老人就呆呆地躲在樹底下，不知所措，好像在等著別人來救他，那一刻真的鼻子一酸。

因為很多人就是在家里正常生活著，吃飯、洗澡、睡覺，忽然被大喇叭叫下來了，他也沒反應過來，什么模樣都有。

小區里有一戶居民，在我們志愿者群里非常出名，所有人都害怕跟她講話，“不要吵我睡覺”“別像催命一樣，你有你的工作，我也要工作”，經常會被她罵。

她還在自己門口貼了一張“不要拍門”的告示：“你們沒有權利干涉我工作休息的時間，不要像土匪一樣拍門。我有義務測抗原，但我沒有義務按照你們的時間測……”

最生氣的一次，是前兩天發菜，我忙到晚上十一點多，回到家門口一看，我自己的肉不見了。我其實家里也備了些，不是心疼這些肉，而是生氣這件事本身。

我們自己會搞一些提高工作效率的野路子發明，比如移動核酸車，還有防太陽反光的暗箱掃碼。大家有在想努力解決一個問題時，事情才會變好。

有很多溫暖的時刻，今天幫一對老年夫妻登記核酸檢測信息，丈夫背出一長串妻子身份證號碼的時候，我真的有被暖到。

有一次幫居民搬搶到的菜，我問他雞蛋哪里能買到，他二話沒說塞給我一盒，還說不夠再來拿；有個老奶奶下樓測核酸時，偷偷送了兩個大白鑰匙環給我……這些事情給你的感動，真的不是多少工資能夠換來的。

02

老克勒核酸時裝秀

“我有24套西裝”

講述者：果子，80后女生

我在現在的小區住了15年，雖然小區低密度，但是認識的鄰居并不算多。

做核酸排隊的時候，我們志愿者都是全副武裝，穿大白的全套衣服，外邊還有罩衣。如果是遇到天氣好的時候，基本上3個小時下來，全身衣服全部濕透?？赡芤驗榇蠹掖┑奶珖缹崳^里大多數人都不知道我們誰是誰。

所以，不斷有人路過的時候，來問我：你是從哪里來的？聽說今天是寧波來的醫生給我們測核酸，你們大老遠過來，很辛苦。跟他們說，其實我也是小區的業主，大多數人都很驚訝。也不怪他們不知道，其實經常連自己家小孩都不一定能認識出來。

下來做核酸不只是年輕人乘機擺酷，其實上海老年人更注意講究儀表。網上有個段子說，明天是外地醫生來做核酸，大家要穿的好看點，別給上海人丟臉。然后第二天，我們真有大叔穿著西裝，戴著禮帽，精心搭配了領帶，帶著拐棍來了。

隔了2天，我們再來做一次核酸，這次他還是西裝革履，不過這次換了不同顏色的，領帶、襯衣也搭配了不同色。走過來的時候，我跟他開玩笑，今天西裝還不一樣呀！他笑說：“我有24套西裝，不是開玩笑，都掛在家里沒機會穿，我要一個個都穿出來。”

每次做核酸，志愿者的壓力其實很大，遇到門敲了半天都不出來的人，就會大大拖延檢測的節奏，著急的醫生就會發火，甚至一個電話就會投訴到街道。不少志愿者這個時候就崩潰了，甚至委屈地哭了。但是沒辦法，下次就是想辦法解決，保證檢測節奏的高效是最重要的。

怎么避免團購導致的感染，減少志愿者的負擔都是問題。說實話，我們小區志愿者隊伍里，年輕男性還是不夠，女性、大齡男性居多。

給大家送東西是體力活，250多箱十幾斤的菜堆得像小山，核對、送貨整個過程花了兩三個小時。很多人不理解，不就送點東西嘛，但是它不僅僅是體力，也涉及到很復雜的細節和協同。

做志愿者能收獲很多快樂。我在小區住了這么多年，從來沒想到社區有這么一個同樣有愛的群體，活力十足。鄰居自發來給我們拍照、做視頻紀念，還有人烤了20多個面包說要來感謝大家。

在外地不能參與的人，干脆發了2000元紅包給志愿者，說希望盡一份力，最后這個錢誰也沒收。

而我和樓下的鄰居都在這里住了超過10年了，平常出入遇到，也是禮貌的點頭之交。但是因為我們一起做志愿者，終于加微信，開始真的有老鄰居的模樣了。

03

“你們收錢不干活？”

擺正心態很重要

講述者：Jack，80后男生

我和妻子都報名當了小區志愿者，但家里因為有孩子在，我們兩個就輪流，一個帶娃，一個出門幫忙。小區在寶山，一共19幢樓，不大，有些志愿者也會去支援隔壁小區。

我的主要工作是守門棟，每天三班輪崗，一次守4小時。如果碰到要做核酸、扔垃圾之類的，大家就在機動調派人手，挨家挨戶按門鈴、發物資等等。

很多居民其實不理解我們的身份。因為像我們小區之前封控了兩輪，是外面來的大白統一管理的，收垃圾等細節流程不一樣?，F在我們當志愿者，其他居民不了解的，有些會有情緒，“之前垃圾都你們幫忙扔的，現在要我們自己跑下去，是不是你們收錢偷懶不干活”。

小區里就會出現各種各樣的傳聞，有的人在樓道群、居委群，有的在更大的群，每個居民看到的信息都不一樣，“昨天通知的事情今天怎么又變了，你們是在耍我們嗎？管理怎么那么混亂？”這些氣就會直接撒在我們頭上。

我們要花很大精力來安撫大家，告訴大家要克服這種狀態。

和我同班搭檔的有一個74歲的爺爺，我問他為什么這把歲數還出來當志愿者，他說他退休前就是在單位里做黨建工作的，帶志愿者是老本行，退休后也經常會義務為社區服務。

他非?；磉_，有時候我們受了委屈沒法排解，年輕人聚在一起吐槽，他就會說：“很多事情不要看得太重，要記得自己一開始的初心?！币驗榈拇_很多年輕志愿者，一開始滿腔熱情，但真正去做了、碰到困難了，就覺得怎么和當初想的不一樣，做好事還要被人講。他告訴我們，該怎么更豁達地來看待自己的身份。

對于我們年輕人來說，做志愿者其實很大地改變了我們對于社區的概念。

另一個和我搭班的94年的男生，是學校的老師，本來是因為學校要求來當志愿者的，一開始就是像完成任務一樣。但漸漸的，他開始認識這個社區，知道幾樓有個孤老，有哪些人不會用智能手機，認識了更多原本毫無交集的身邊人。

大家的家庭背景不一樣，但住在一起，生活上很多需求是一樣的，以前這些東西都被我們忽略了，舍近求遠。這也是我這次的一點感觸，可以多花點時間在現實的社交環境里，對我兒子來說，這也是一次建立社區概念的好機會。

04

居民群集體眾籌

為我們買來大白服

講述者：文正，80后男生

我們小區屬于閔行古美街道，那一片比浦西大部分小區封的都要早，3月中就開始封了。

我是3月31日開始正式成為志愿者的，在之前封閉的時候就已經主動報名了，一方面是作為業主，另一方面也因為是黨員，國有企業本來就會要求黨員帶頭到社區報到。

小區的規模很大，一共有99個門棟，每個門棟差不多按25戶來算，就是2400多戶?，F在總共的志愿者加起來有七八十個，分組也挺多，算是我知道的里面志愿者人手比較充足的小區。

我們組的工作很明確，就是收垃圾。

疫情期間收垃圾不是一件容易的事，因為垃圾本身就可能傳播病毒。我們只收生活垃圾，居民們把垃圾放在門口，干濕分離好，我們每天會做好防護措施上門去收，統一處理。

小區里有陽性確診的或者核酸結果異常的幾棟樓，其實就輪不到我們志愿者了，這幾棟樓是居委干部他們自己“做奉獻”，主動去收的。

我以前以為居委會干部大概都是阿姨爺叔，這次發現他們也蠻年輕的，都是80后、90后。他們是真的累，每天一早開疫情通氣會，一直忙到凌晨，基本不停的連軸轉。

最讓我印象深刻的一件事情是，我們現在身上穿的防護服是居民們眾籌來的。

大家現在看到的“大白”防護服屬于二級防護服，我們之前只有那種等級比較低的一級防護服，就是藍色塑料布那種。

我們去居委會申請大白服，能給的量很少，他只保證那種必要的情況比如核酸檢測才給衣服，像我們收垃圾本來是沒有的。

有小區居民知道了這個情況，就在業主群里面眾籌了兩撥，大家集資后來買了兩百多套大白服。這一套衣服要70-100元，加起來不是個小數目，我挺感動的。

收垃圾就是一直要彎腰、下蹲，穿這個衣服非常熱。正好碰到開門出來放垃圾的人，他們都蠻熱情地跟我說謝謝。

那時候就會覺得，聽到這聲謝謝，我的付出也值了。

文、編輯／June，Cardi C

圖片來自受訪者

以上內容來自「外灘TheBund」（微信號：the-bund）

已授權律師對文章版權行為進行追究與維權。

歡迎分享，留言交流。轉載請注明出處。

湃客正在征集更多抗疫故事：居家生活、心境起伏、社區觀察、志愿者經歷等，歡迎你的講述。投稿方式：添加“湃客小助手”微信（paike0719），備注：投稿。

原標題：《我搬菜發菜忙到半夜，到家發現自己的肉丟了》

閱讀原文