原創 人文清華 人文清華講壇

“一門六院士，半門皆教師”，用這句話來形容清華大學環境學院錢易教授的煊赫家世毫不為過。這六位院士，分別是無錫錢氏家族中錢易的父親國學大師錢穆，堂兄力學家錢偉長，以及物理學家錢臨照，工程力學家錢令希，經濟學家錢俊瑞，和錢易自己。聽到別人介紹自己是中國工程院第一批女院士時，錢易曾說：“不要叫我院士，請叫我老師。因為做老師是我真正喜歡的事情?！?/p>

錢易對教師的滿腔熱忱很大程度上來源于母親張一貫。從小跟隨在母親身邊長大的錢易，受到了母親怎樣的影響？而錢易與錢穆的父女情，從抗戰烽火到兩岸數十年相隔，再到重聚，又經歷了怎樣的波瀾？

本期嘉賓

錢易，環境工程專家，中國工程院院士，清華大學環境學院教授。致力于研究開發適合中國國情的高效、低耗廢水處理新技術、難降解有機物生物降解特性及其處理機理和技術；致力于推行清潔生產、循環經濟和可持續發展、生態文明建設，積極對國家環保決策獻計獻策并參與環境立法工作。她曾主持多項科研項目，截至2016年，獲國家科技進步二等獎3次、三等獎1次, 國家科技發明三等獎1次, 國家教委科技進步一等獎2次、二等獎2次, 中國科學院自然科學一等獎1次。她曾任世界工程組織聯合會副主席、中國科學技術協會副主席、清華大學學術委員會主任、全國人大代表等。

慈母恩重一世難忘

張小琴：錢先生，您母親是一位教師，也是一位知識女性，是嗎？

錢易：對。

張小琴：在她還上學的時候，寫了一篇文章《女子求學之要》，提到“無論男女，皆當自立，如何自立？非求學不可”。

錢易：我們最近這兩年才在蘇州檔案館內發現這篇文章，很驚訝，我母親的觀點很對，她那么早的時候就在討論婦女的獨立，我們看了都很感動。

張小琴：您對媽媽的印象是怎么樣的？

錢易：我媽媽在外工作，任務很重，工作也很好。在家還能把家都管起來。那個時候抗戰，我父親在西南聯大，我們在蘇州，兩邊不能聯絡，我父親都不能寄錢回來，所以家里的經濟支出全部靠我母親一個人賺錢。

張小琴：她一個人養活你們五個孩子？

錢易：對。那時候奶奶跟我們住在一起，所以很不容易。我母親有很多好方法。我們當時住在蘇州耦園，房子的外邊是一個很漂亮的院子，院子里有很多樹，還有假山和湖。一到秋天，桂花成熟了以后會自己往地上掉，像落葉一樣，我母親想出一個辦法來，拿了一個大床單鋪在桂花樹下面，她拿一個竹竿打樹，結果桂花都落在床單上，然后她把桂花收集起來洗干凈給我們做吃的，桂花糖漿、桂花炒菜，總而言之，做又香又甜的菜給我們。

張小琴：在耦園住了幾年？

錢易：我大概一歲半住進去，估計住了有十七八年吧，很長時間。

張小琴：您在家里是三個兒子之后的第一個女兒，特別受寵嗎？還是媽媽對你要求比較嚴厲？

錢易：也沒有特別嚴厲，也沒有特別受寵，她對子女很平等。我媽媽很少說教，但是在行動上很會教育孩子。舉兩個例子，一個例子，我的三個哥哥都是小學上了五年級后，由我母親做主，不上六年級，直接讀初中，一般家長不會這樣做。因為她了解小學教育的計劃，她說一般六年級都是把前面五年學的東西再復習總結，假如前面學得很好，六年級不用上。所以，我三個哥哥都是16歲就上了大學。

然后到我身上也是這樣。我三年級的時候得了一次重病，在家里休養，待了有兩個多月，學校里的課落了很多，我媽媽說你現在先別上學了，跟著我，我給你補。她幫我補課，到了暑假，她說你已經可以去考四年級了，我給你補的課程都已經補到四年級的上學期了，這樣我生病不但沒有耽誤時間，反而跳了一級。

我覺得她特別會做老師，她了解小孩學習的規律，對啟發孩子的智力很有方法。

父女情深綿延兩岸

張小琴：您父親錢穆先生在耦園也住了一段時間。

錢易：1939年，我父親比較完整地住了一年，他陪我奶奶，那時候還沒有到西南聯大。

張小琴：那時候您幾歲？

錢易：頂多三四歲。1945年抗戰勝利之后，他從昆明回來了。北大當時的校長是傅斯年，跟我父親不太對頭，他不聘我父親回北大，所以我父親就到無錫的江南大學教書。他是無錫、蘇州兩地跑，1948年他到廣州去了，前前后后在耦園又有兩年多。

張小琴：那個時候錢穆先生已經寫了《國史大綱》是很有名的國學教授了。您當時知道這些嗎？

錢易：不知道。反正知道他在大學教書，具體觀點不知道。1948年，他們幾個朋友決定一塊兒到香港去，那時候我們都在蘇州。我父親后來說，沒想到他這一走，會跟家里分隔這么長時間，他當時覺得只是換了一個地方工作而已。

張小琴：也沒有正式地告別過？

錢易：沒有。他先到廣州，在廣州待了一年多到香港。

張小琴：媽媽怎么跟你們解釋父親不在身邊的事情？

錢易：我媽媽就說他到哪兒了，接到他的信會告訴我們，開始還可以通信，后來慢慢沒法通信了。

張小琴：媽媽會讀爸爸的信給你們聽嗎？

錢易：這個我都記不得了。但是抗戰那八年，我父親跟我們分開七年，這段時間我母親跟我父親通信，我爸爸居然把我母親的信都留著。他去世后，我繼母收拾他遺物時發現了我母親的信。我分析父親一直保留著這些信的原因有兩個，一個是他覺得這些家信太寶貴了，不舍得扔，另外在西南聯大的時候紙張困難，所以他就用信的背面做讀書筆記，這些讀書筆記對他也很寶貴，所以不能扔。我繼母發現以后，覺得這種筆記也要放到他的全集里去，就交給我二哥幫忙整理。她說你既可以看看你爸爸的筆記，又可以看看你媽媽的信，我們家里的人都看了，都感動得不得了。

張小琴：這一張紙上，一面是媽媽，一面是爸爸。

錢易：媽媽寫的信讓我們很感動，每封信都向我爸爸匯報家里的情況。一是事無巨細地報告幾個孩子的情況，缺點、優點都會講，有哪些可愛的地方，哪些不懂事的地方。還有一個內容就是真真實實地講當時經濟的情況，今天買東西花了多少錢，家里只剩下多少錢。我們可以看到那個時候生活的艱辛，然后也看到我媽媽怎么治家，真的很困難。

張小琴：您看到這個手稿的時候有沒有看一下父親的筆記。

錢易：說老實話我沒怎么看。都是他自己讀書的心得，或者抄一些東西，我都看不懂。就像我父親出版的書我都看得不多，我不太能看懂。

張小琴：您跟父親過了多少年之后開始重新通消息？

錢易：那時分隔的時間已經很久了。開始的時候，我大哥還代表家里跟我父親通信，但是后來政治運動一個接著一個，根本沒法聯絡，所以就斷了聯系，一直沒法交流。1979年，復旦大學有一位教授，他是搞歷史的，到香港去見到了香港中文大學新亞書院的院長金耀基，談起了我父親。他問錢先生現在情況怎么樣，金院長說錢先生很好，現在在臺灣。復旦大學的教授回國之后，就把這個消息告訴我們家里，金院長也從那個教授那兒拿到我們家的聯系方式。這個金院長特別好，他安排了一次聚會，讓我們和我父親、繼母都到香港去，在那里見面，那次見面是1980年。那次見面我沒去成，因為我和三哥錢遜都在清華教書，當時北京市有規定，去香港探親，一家只能去一個人，后來我們就決定我哥哥先去。因為我那時已經有了消息可以到美國去做訪問學者，我可以趁去美國的時候再找機會。我三哥，我蘇州的兩個哥哥，還有我妹妹，四個人到香港去，見了我父親和繼母，那是分別三十多年后第一次見面。

金院長對我們真是關懷備至，他又在1981年年初安排了一次見面，邀請堂兄錢偉長去跟我父親見面，而且讓我作為錢偉長的助手也去。結果那年我跟錢偉長一塊兒去見了我父親，在香港住了半個多月。

張小琴：您還能回憶起來跟父親在香港第一次見面的時候是在什么地方嗎？

錢易：我父親跟我繼母來接我，我從這邊坐火車過香港的邊界，然后在一個火車站見面。我記得很清楚車站有那種滾梯，那時候大陸沒有，我還覺得很新鮮，我從電動滾梯上下來，他們兩口子就在底下等著。因為事先看了照片了，他們還能認出我來，我當然也事先看了他們的照片了，所以很容易就認識了。

張小琴：爸爸跟您說的第一句話是什么？

錢易：我當然是叫他，他也叫我小時候家里的名字。因為我是老五，所以他就叫我阿五。我跟我爸爸那段時間一塊兒吃飯，一塊兒散步、談話，我說金院長給安排的地方真好，就像在家里一樣。我爸爸就說，這怎么能跟家里比呢？你一定要到臺灣家里來一下，我們好好地過一些日子。這句話我一直記著，他們也記著，后來等到我父親生病了，我繼母出的主意，讓我先去臺灣探望。

最好玩兒的是，他還把我當作小孩。比如在香港，有很多他的老學生還在香港工作，也來看他，我也跟他們談話。我父親等他們走了以后就跟我繼母說，錢易還真長大了，她會跟人談話了。其實那時候我也四十多歲了，很有意思。

張小琴：后來臺灣開放允許大陸同胞探親之后，您是第一個去臺灣探親的人，那次陪伴父親很長時間？

錢易：27天。我父親在我探親回來以后的春節寫了一副對聯——“飛越歐亞廿七天相依親情應猶在，海峽兩岸四十年阻隔倫理有若無”，生動地描繪了我們的相見。當時我正在荷蘭德爾福特大學擔任訪問學者，是從荷蘭直接飛到臺北的。本來計劃待一個月，后來因為臺灣鬧事，要把我抓起來，等等。很多朋友，我父親的學生都勸我說早點走，所以就提前了。

張小琴：您在那兒受到當局的阻撓？

錢易：不是當局，就是民進黨阻撓。當時搞得很緊張，我父親也很生氣，罵那些人根本不懂得親情、不懂得倫理道德，我們父女好不容易見面，他們意然這樣搗亂。所以我們還得瞞著我父親，外面的事不敢詳細地告訴他。

張小琴：能有將近一個月的時間給父親盡孝，很珍貴。

錢易：我也覺得非常珍貴?？粗腋赣H身體慢慢好起來，我走的時候跟我去的時候真是不一樣了，但是沒有料到他后來這么快走了。

張小琴：有告訴父親您在大陸做什么嗎？比如您其

實也是一個很有成就的學者了。

錢易：那我都沒有講。但是我父親跟我們接觸以后，他真是感覺很欣慰，他看五個子女都教書，我們的配偶又都是教師，特別滿意。他還問我們的子女的情況，我們都給他匯報，他覺得都很好。他們因為在外面對大陸有很多不正確的印象，認為大陸肯定苦得不得了，覺得大陸的教育可能條件不好，他沒有想到我們這個家，他認為正確的家風都繼承下來了，所以他很欣慰。

歡迎收聽本期播客節目，獲取更多精彩內容

本播客根據2019年7月3日

在錢易教授家中

對她的訪談內容整理而成

主持人簡介

張小琴，文學博士，清華大學新聞與傳播學院教授，博士生導師，中國新聞史學會新聞教育史研究會副會長、視聽傳播研究會副會長。長期從事新聞與傳播教學研究與實務工作，自2016年1月起，負責“人文清華”講壇的組織和實施工作。曾任中央電視臺、山東電視臺主持人，曾獲第五屆“金話筒獎”，“五個一”工程獎，多次獲得中國新聞獎。

關于我們

“人文清華”講壇是清華大學于 2016 年初開啟的大型活動，遍邀當代人文大家，闡述他們的經典學說、獨特思考和重大發現，致力于構建一個人文思想持續發聲的公共空間，推動人文日新、社會進步。

《人文清華》播客是我們與大家交流的另一個窗口，會完整呈現我們對清華著名學者的長篇訪談。之前發布的“人文清華”講壇嘉賓的視頻節目和相關微信文章由于時長或字數的限制，在編輯的時候忍痛舍棄了很多內容，為了更好地傳播嘉賓們的寶貴思想，所以我們決定把這些珍貴的素材做成一檔播客。

本播客精選自清華大學新聞與傳播學院教授、知名主持人張小琴女士對登上講壇的清華人文學者的長篇訪談，全面反映學者的成長經歷和學術經歷，使各位聽眾不僅知其學術之所然，亦知其所以然。他們作為親歷者的口述，同時呈現了特定時期中國社會、人與文化發展的鮮活歷史。

這檔播客將每周四在喜馬拉雅、小宇宙app等各大播客平臺更新，歡迎關注。您也可以在其他泛用型播客客戶端搜索“人文清華”找到這個播客。

原標題：《錢易獨家專訪：一門六院士，半門皆教師》

閱讀原文