倫敦國(guó)家肖像畫(huà)廊的展覽“藝術(shù)家與模特的邂逅：從達(dá)芬奇至倫勃朗時(shí)期的肖像畫(huà)”雖以達(dá)芬奇和倫勃朗入展覽標(biāo)題，但最值得一看的還是荷爾拜因，他的作品遵循的現(xiàn)實(shí)主義實(shí)現(xiàn)的并不是簡(jiǎn)單的對(duì)事物的藝術(shù)轉(zhuǎn)化。除此之外，展覽只是讓觀眾遇見(jiàn)“重量級(jí)”的人物，而非邂逅真正的藝術(shù)杰作。“澎湃新聞·藝術(shù)評(píng)論”本期刊發(fā)的是英國(guó)藝術(shù)評(píng)論家喬納森·瓊斯對(duì)此的評(píng)論。

倫敦國(guó)家肖像畫(huà)廊（National Portrait Gallery）可謂世界上“最奇異”的博物館之一，其獨(dú)特之處在于其他博物館中難得一見(jiàn)的帶有“文藝復(fù)興”“巴洛克”等標(biāo)簽的肖像畫(huà)在此卻顯而易見(jiàn)。也許正因?yàn)槿绱耍诖苏钩龅淖髌樊?huà)中的模特往往處于最重要的地位，其次才是畫(huà)家本人，因此我們便會(huì)發(fā)現(xiàn)英國(guó)歷史上的偉大人物肖像常常在此陳列。走進(jìn)展廳，事實(shí)也正是如此，你會(huì)遇見(jiàn)許多“重量級(jí)”的人物，卻不常邂逅真正的藝術(shù)杰作。

事實(shí)上，在國(guó)家肖像畫(huà)廊永久收藏的展品中只有兩幅偉大的畫(huà)作——漢斯·荷爾拜因（Hans Holbein）所作與“亨利八世”真人同等大小的肖像畫(huà)，以及約翰·辛格·薩金特（John Singer Sargent）在1908年所作的保守黨領(lǐng)袖亞瑟·巴爾福（Arthur Balfour）的肖像畫(huà)，而此兩幅作品都是對(duì)性別、權(quán)力的研究。

但最近一切悄然發(fā)生著變化，伴隨著為肖像畫(huà)作品所設(shè)立的獎(jiǎng)項(xiàng)以及一系列以時(shí)尚為主題的回顧展，倫敦國(guó)家肖像畫(huà)廊開(kāi)始展出真實(shí)的藝術(shù)。賈科梅蒂和畢加索的作品曾經(jīng)以展覽的方式呈現(xiàn)，未來(lái)一場(chǎng)以塞尚作品為主的重要展覽正蓄勢(shì)待發(fā)。同時(shí)，倫敦國(guó)家肖像畫(huà)廊還精挑細(xì)選了一些早期繪畫(huà)大師的作品以主題形式展示，正在展出的“藝術(shù)家與模特的邂逅：從達(dá)芬奇至倫勃朗時(shí)期的肖像畫(huà)”（The Encounter：: Drawings from Leonardo to Rembrandt）其中之一，其中展出了為“亨利八世”留下肖像的畫(huà)家荷爾拜因所畫(huà)的一位不知名的“都鐸王朝”女子，作品題為“戴白色冠巾的女人”（Woman Wearing a White Headdress，約1532-1543年），看向作品時(shí)，便會(huì)發(fā)現(xiàn)，這位女子帶著一種冷酷的鄙視和沉著的眼神注視著你，而此種眼神不禁讓人想問(wèn)：安妮·博林（Anne Boleyn）是否正是憑借著這樣的姿態(tài)迷惑住了亨利八世？

然而，我仍對(duì)國(guó)家肖像畫(huà)廊的重塑持懷疑態(tài)度。它永遠(yuǎn)不會(huì)成為世界上最偉大的藝術(shù)博物館之一，因?yàn)樗F(xiàn)在已將自己定義成了一種“時(shí)尚”。“邂逅：達(dá)芬奇至倫勃朗時(shí)期肖像畫(huà)”中的一些細(xì)節(jié)都可加以佐證。雖然此展覽涵蓋了一些歷史上最偉大的藝術(shù)家，但它仍然對(duì)他們不加以重視或是僅僅加以輕微的重視。

盡管本次展覽的主題是“達(dá)芬奇至倫勃朗時(shí)期的肖像畫(huà)展”，但它實(shí)際上僅僅包含了一幅達(dá)芬奇和一幅倫勃朗的畫(huà)，如此指出或許太過(guò)愚鈍，但這樣的安排絕不可能是因?yàn)閾?dān)保貸款方面的困難，因?yàn)椴哒谷藫碛械玫饺?guó)最精美收藏品的途徑。既然他們從德文郡公爵那里借來(lái)了至少四件巴洛克時(shí)期藝術(shù)家安尼巴爾·卡拉奇（Annibale Carracci，1560-1609年）的作品，那么為什么不額外借一下達(dá)芬奇所作的迷人的“麗達(dá)與天鵝”（Leda and the Swan）呢？

將達(dá)芬奇的名字放在展覽海報(bào)上，但在展覽中少有其作品，這使人感到有些許丟人或是勢(shì)利。我能想象出展品選擇者一邊嗅著手中的雪利酒，一邊說(shuō)：“我想我們必須放置達(dá)芬奇的作品以滿足公眾的要求”的景象，而這無(wú)疑是不公平的。

隨后他們便在極其有趣的業(yè)務(wù)上獲得了成功——即從16和17世紀(jì)藝術(shù)家最古怪的畫(huà)作中選出最不著名的作品。如果你終其一生都在等待著Leendert van der Cooghen或弗朗西斯科·德·羅西（Francesco Salviati，1510-1563年）的素描，那么這次的展覽便是為你而設(shè)的，因?yàn)檫@些不算主流的藝術(shù)家所作的肖像畫(huà)并沒(méi)有特別引人注目。

然而，至少他們的畫(huà)作并不像德國(guó)文藝復(fù)興時(shí)期藝術(shù)家萊昂哈德·拜克（Leonhard Beck，1480-1542年）所作的兩幅不討人喜歡的年輕人的肖像畫(huà)那么難看，因?yàn)檫@兩位年輕人看起來(lái)都醉醺醺的，而藝術(shù)家本人可能也喝了太多的啤酒。

所謂“藝術(shù)家與模特的邂逅”也許只有荷爾拜因作品切題，且?guī)?lái)了真正且令人振奮的感覺(jué)，這些繪畫(huà)使觀眾感覺(jué)到16世紀(jì)的人們?nèi)澡蜩蛉缟１热纾s翰·戈達(dá)斯韋爾（John Godsalve）的素描中便可窺見(jiàn)的害羞模樣令人難忘；如果瑪麗·佐奇（Mary Zouch）的身份證明無(wú)誤，那么我們便能從這張臉上看出性格與能量。這些作品的傳神度，似乎可以感覺(jué)到畫(huà)家筆下的模特就在展廳中。

在此次展覽中，存在著一些巴洛克風(fēng)格藝術(shù)家吉安·洛倫佐·貝爾尼尼（Gian Lorenzo Bernini，1598-1680）所作的堪稱“漂亮”肖像素描，但是這位神奇的大理石雕刻匠實(shí)際上可以使用石頭呈現(xiàn)的雕塑作品比畫(huà)在紙上的更為栩栩如生。他所完成的以其情人Costanza Bonarelli為原型的大理石半身像現(xiàn)存于佛羅倫薩的巴爾杰洛博物館，比在此次展覽中展出的繪畫(huà)作品更有自發(fā)性，也更為符合感覺(jué)論。

同樣，米開(kāi)朗基羅之師多梅尼科·吉蘭達(dá)約（Domenico Ghirlandaio，1449-94）的繪畫(huà)擁有莊嚴(yán)的人文主義色彩，但在盧浮宮的一幅描繪一個(gè)小男孩著迷于其祖父的變形鼻子的畫(huà)作中，卻缺乏了那令人難以置信的現(xiàn)實(shí)感與悲傷感。

也許這便告訴了我們一些關(guān)于文藝復(fù)興時(shí)期和巴洛克風(fēng)格藝術(shù)的信息，這些作品確實(shí)可以直接得讓人放下防備，也可以顯得極具自發(fā)性。然而，它們也嚴(yán)格遵守紀(jì)律、控制和設(shè)計(jì)，因?yàn)樽园l(fā)性或外表很難取得絕對(duì)的成功。

一幅畫(huà)不一定傳遞某人的生活，因?yàn)樗鼉H僅來(lái)源于直接觀察。荷爾拜因所遵循的現(xiàn)實(shí)主義實(shí)現(xiàn)的并不是簡(jiǎn)單的對(duì)事物的藝術(shù)轉(zhuǎn)化，而是對(duì)一個(gè)藝術(shù)奇跡的創(chuàng)造。如果策展人減少一些內(nèi)心中奇怪的熱情對(duì)自己的推動(dòng)，而更精確專注于藝術(shù)史，那么這個(gè)有趣的展覽便會(huì)是一次與藝術(shù)奇跡之間真正深刻的邂逅。（作者系《衛(wèi)報(bào)》藝評(píng)人）

 “藝術(shù)家與模特的邂逅：達(dá)芬奇至倫勃朗時(shí)期肖像畫(huà)展”于2017年7月13日 - 10月22日在倫敦國(guó)家肖像畫(huà)廊展出。