《唐詩三百年：詩人及其詩歌創作》，黃天驥著，東方出版中心，2022年3月版

這是一本文學賞析性質的著作。這又不僅僅是一本文學賞析性質的著作。它更是一本別出新意的研究專著。

黃師天驥先生，以耄耋之齡，筆耕不輟，精選唐詩三百年名家名篇，深入剖析，以點帶面，縱論唐代有代表性的詩人及其有代表性的作品的創作之道，最后勒成此書。學生初聞此事，頗為訝異：歷代評論、賞析、研究唐詩之作甚夥，先生何苦為此看似吃力不討好之舉？及至拜讀先生文稿，屢屢拍案叫絕，嘆服先生視野之廣闊、立論之高妙、解析之精到，方知吾師此書不虛作矣！唐詩研究又結碩果矣！

先生治學，從不憚于向“名篇大家”發起挑戰。古往今來，《周易》研究著作可謂汗牛充棟，而先生《周易辨原》一書，驅散易學研究中玄之又玄的迷霧，“發上古社會日常生活之覆”，別出新見?！段鲙洝费芯?，師祖王季思先生、董每戡先生都是學界公認的權威，先生并未因此裹足不前，寫作《張生為什么跳墻》《“張生跳墻”的再認識》等文章，撰成《情解西廂：〈西廂記〉創作論》之專著，在此領域進一步深耕細作，承傳王、董二先生而又自具面目。隨后又撰成《意趣神色：〈牡丹亭〉創作論》，目前則正在撰著《桃花扇》《長生殿》的“創作論”；名家名作的“創作論”研究，堪稱先生學術研究的新創獲。究其因，是先生一貫秉持師祖“學術是天下公器”的教導，不斷探索“如何運用‘公器’做出有自己面貌的文章”。先生不僅自己身體力行，還每每以此教導我輩后學。記得二十年前在先生門下求學時，先生針對碩、博士生論文選題畏難的情緒，就曾說過：“要研究古代文學中的‘名篇大家’，因為大師的創作、經典的名篇，更具典型性。比如研究唐詩，就要研究李白杜甫。”今觀先生此書，“除了李白、杜甫、王維三位大詩人各選入兩首作品外，其他詩人都只選一首”，所選詩作，如李白《夢游天姥吟留別》《早發白帝城》，杜甫《石壕吏》《蜀相》，王維《終南山》《觀獵》等篇章，均為流傳甚廣的名篇。先生賞評，總能獨出機杼，如從奇特的節奏入手分析《觀獵》的細節，以“如歌的行板”比擬《夢游天姥吟留別》的開篇，以劇本的形式補足《石壕吏》的情節，確實做出了“有自己面貌的文章”。因此，也可以說以戲劇創作等審美研究之法，綜合以唐詩創作論。

先生治詩，深得詩家三昧。先生謙稱自己的治學目標為“戲曲為主、兼學別樣”，實則于戲曲研究之外，先生在詩詞研究亦極精深，成果豐碩，還曾經萌生過以詩詞研究為主的念頭。1982年，先生《納蘭性德和他的詞》一書出版，不僅是納蘭性德研究開創性的著作，對促進“納蘭研究”成“顯學”居功至偉，至今仍是該研究領域標桿式的成果，重印再版多次之后，最近又將再版。此外，先生的《詩詞創作發凡》《詩詞曲十講》等著作，對詩詞愛好者鑒賞和創作舊體詩詞極具指導意義。先生賞析詩詞，之所以每每能講到點子上，是因為他自己有著豐富的創作經驗。吾師得詹安泰、黃海章兩先生傳授舊體詩詞寫作技法，本身又極具創作才華，堪稱“廣東詩詞界的翹楚”（黃修己教授語）。從其《冷暖室別集》可以看出，先生于詩詞一道，可謂眾體兼工、自成格調。正因為深諳詩詞創作之堂奧，所以先生在解析詩詞時，別具法眼。如在分析李白《早發白帝城》之復雜情感時，先生寫道：

如果真的只是表現旅行的輕快，我們不妨試改動幾個字，看看行不行。例如說：“朝辭深圳出房間，千里武昌一日還；兩面鳥聲啼不住，動車已過萬重山?！睆膶懰俣戎於?，它和《早發白帝城》也真差不多吧！但這樣的打油詩，能流傳得下來嗎？

先生幽默地改動了千古名篇《早發白帝城》，讓讀者在對比中領會到此詩的妙處絕不僅僅在于以夸張的筆法描寫速度之快。如此賞析詩歌，完全是方法上的創新！再比如解析李賀《金銅仙人辭漢歌》時，先生讀出了金銅仙人的性別：“在李賀的想象中，這金銅仙人，還具女性的身份?！弊屓舜蠛粜缕妫∵@些方法和判斷看似簡單，實則沒有非凡的藝術感受力，很難做到。先生曾說：“音樂也好，詩詞也好，關乎一個人的藝術感受力。沒有藝術感受力，怎么可能研究得好文學呢？”關于這一點，我們這些弟子深有體會。記得求學期間的某次讀書會上，先生忽然拿出一首未署名的七言歌行《珠水春堤曲》讓大家分析，諸同學紛紛比之“梅村體”，先生大笑，謂乃其近作也。當時只覺先生頗似“老頑童”，如今自己也當了許多年老師，已能體會先生利用一切機會培養學生藝術感受力的深心所在，更體會到先生強調創作體驗對古代詩歌的理解與教學的重要性。想到這里，不由得想要再詳細說說先生的一首作品——七言歌行《圍棋詠》（時聶衛平先生赴日參加“昌棋杯”圍棋賽）：

秋風獵獵銀鷹舉，國手東征跨海去；回望齊州九點煙，扶桑只隔一簾雨。雨滴波生白玉堂，漢家豪客振棋綱；千金宇內求騏驥，五色云間下鳳凰。拂衣直上攻擂處，嚦亂鳥聲啼不?。灰粵Q雄雌壯士心，鶯鳴求友情常駐。橫戈駐馬陣云高，雨卷龍腥出海濤；北線窮陰圍荊莽，南邊巨浸接深壕。棋枰對坐千山靜，斂氣凝眸看日影；兜鍪不動戰旗斜，霹靂收勒聽軍令。須臾子落起風雷，頓覺眉間劍氣吹；布下“小星”光閃灼，犄角連環不可摧。迎敵分兵開虎口，堅城滾石大如斗；直插“天元”“宇宙流”，應手從容飲杯酒。酒酣順勢發奇兵，貔貅怒跳入空營；振臂一呼驚草木，敲棋猶作亂金鳴。中腹大空尖、頂、靠，棧道明修瞞敵哨；“小飛”斜出渡陳倉，微晲金鰲拋錦罩。錦罩騰挪動九天，六軍翻似油鍋煎；露重鼓寒聲盡死，戟鎖重關馬不前。滿座但聞風索索，赤日炎炎霜雪落；氣結生吞血欲凝，惟有哀兵夜吹角。楚歌四面月將殘，紫塞荒涼暮色寒；大局行看江海瀉，誰人只手挽狂瀾？咬牙搔首沉吟久，拍案急拋“勝負手”；拼擲頭顱決死生，五岳乍崩天亂抖。雕弓曉射踣霜蹄，沙場骨白血肥泥；短兵搏殺“收官子”，孤棋“打劫”系安危。勝負安危休細數，漸散塵煙收戰鼓；斗酣轉覺友情濃，投袂推枰齊起舞。紋枰三尺入玄機，黑白分明接翠微；覆雨翻云千載事，落花流水一招棋。一著只差勢盡倒，當時曾把黃龍搗；古今中外幾多人，功敗垂成沒芳草。京華恰見聶旋風，凱歌高唱入云中；漫把棋形連世勢，拈花微笑論英雄。手談斗智兼斗力，國運蹉跎棋運戚；元戎卓識與天齊*，助我雄飛張羽翼。臥薪嘗膽幾春秋，報國心丹耀斗牛；鍛礪矛戈期一戰，豈能徒白少年頭。心底無私思路廣，虎穴龍潭由我闖；囊棋仗劍走天涯，鏟平滄海千層浪。聞君此語倍精神，昌棋愛國竟難分；爛柯仙叟跨龍去，尚留豪氣滿乾坤。滿乾坤，說聶君，“殺傷電腦”攝心魂；迎風獨立三邊靜，秋山黃葉落紛紛。

*元戎，指陳毅元帥。

我們知道，中國圍棋源遠流長，以圍棋為題的詩賦數不勝數。僅從東漢到南朝，就有“五賦三論”，即東漢馬融和西晉蔡洪、曹攄及梁武帝蕭衍、南朝詩人沈約的五篇《圍棋賦》，東漢班固的《弈旨》，三國魏朝應玚的《弈勢》，南朝梁代沈約的《棋品序》，都是名作，要超越他們實在不容易。先生此詩不僅成功突破了前人的藩籬，顯示出他過人的才華和豪放不羈的風格，尤其顯示了他對唐代詩歌及其創作的心路歷程的深入理解和把握——一首《圍棋詠》，卻寫得像極了唐代的邊塞詩：從大將出征到凱旋，從運籌帷幄到短兵相接；有明修棧道暗度陳倉，有四面楚歌直搗黃龍。每四句一轉韻，每韻都有獨立的事項，環環相扣，首尾呼應。詩中關于圍棋的典故、術語也都信手拈來，運用自如。一曲讀完，余音裊裊。

先生治學，擅長“交互”之法。先生曾說：“我在研究劇本時，會使用分析詩詞的思路；反之亦然，在研究詩詞時，會使用分析劇本的思路，這樣‘交互’使用，容易得出新見?！痹诖藭校壬^王昌齡《出塞》的第四句，“和戲曲‘亮相’的造型十分相似”，“整首詩，就在他將拔欲拔的細節中定格”，讓讀者對這位將軍印象深刻，也讓讀者更深入地理解了此詩的妙處。在解析杜甫《石壕吏》一詩時，先生更是直接把詩中老婦人的敘述性語言改寫成“凈扮吏，老旦扮婦”進行表演的劇本，補足吏的各種刁難之詞，加上科范，將石壕吏窮兇極惡的面目栩栩如生地呈現在讀者面前，可謂神來之筆！這已不僅僅是詩歌賞析，而是對經典唐詩的再創作了。先生使用“交互”之法，還不只是詩詞研究與戲劇研究的交互，美妙的樂章、指揮的技巧，甚至生活的常識，都能被先生運用到學術研究中。先生中學時曾受過音樂指揮的專門訓練，以之研究詩詞，就特別重視詩歌的“節奏”。在解說王翰《涼州曲》、王維《觀獵》、岑參《白雪歌送武判官歸京》、杜牧《山行》等篇章時，先生通過分析詩歌獨特的語言節奏，讓讀者更直觀感受到詩歌的聲韻之美與詩人的內在情緒變化。對于“一篇錦瑟解人難”的李商隱《錦瑟》詩，先生告訴讀者，中間四句“這四個意象朦朧的典故，是被詩的前兩句和后兩句包裹起來的”，就如同“餃子里混合著四種材料和鮮味不一樣的餡”，用生活體驗來傳達審美體驗，真是通俗又貼切的解讀！難解的《錦瑟》詩，在先生這里也迎刃而解了。

先生治學，追求“圓融”之境。先生善用辯證思維，“重視事物之間對立而不對抗的一面”。先生解說白居易《賦得古原草送別》時說：“榮與枯，興與亡，生與死，是物質運動和人世間無可避免的規律?！边@既是先生的論詩之語，也是先生的思辨之言，更是先生豁達人生態度的體現！此書各篇賞析的字里行間，時時透露出先生的人生智慧、審美觀念。他寫這部書，也是“希望讀者能看到唐代詩人創作的狀態，看到詩風的變化發展，鑒析詩人靈魂深處的律動以及創作的技巧和奧妙等問題”。先生此言，道出了他對文學中的風格與技巧、意境與態度、社會與心靈等諸多問題融合一體的思考，對文學和諧境界的追求。

先生治學，無論詩詞散文，還是小說戲曲，一向重視其中的創作方法及技巧問題的研究，撰成的《情解西廂：〈西廂記〉創作論》《意趣神色：〈牡丹亭〉創作論》《詩詞創作發凡》等書，已經自成體系，自具風范。所以，本書不僅承載了先生對如何創作出具有經典水準的詩歌的執著思考，對如何體悟詩歌最美意境的孜孜追求，更是映照了先生從探求詩人創作的“心路歷程”，進而探求那個偉大時代的“詩路歷程”，也可以說是先生“古典文學創作論”系列最新的篇章。

先生說：“當老師，其職責就是成就學生?！毕壬陙沓霭娲笾?，都是交給學生寫序，這就是成就學生的一種途徑。此書出版在即，先生囑余作序。雖為畢業多年仍得先生眷顧而興奮，但更為平生第一次為人作序，竟是為吾師作序而惶恐！深愧自己對唐詩專研不精，于先生的學術思想亦領悟不夠，只能以上述粗淺之言，博先生及諸位方家一哂。

本文為《唐詩三百年：詩人及其詩歌創作》序言，澎湃新聞經授權刊出。