【編者按】在Sixth Tone英文非虛構寫作大賽征稿期間，第六聲將陸續發布對部分大賽評委的訪談，包括他們對大賽主題“世代”以及對非虛構寫作的價值的理解。了解更多大賽相關的信息，歡迎訪問大賽網站。

2017年，當時駐北京的荷蘭記者Tabitha Speelman（施云涵）創辦了名為“長篇”的郵件通訊。她的目標是將中國蓬勃發展的非虛構寫作業介紹給世界各地的讀者。她積極從中國的傳統媒體和新興自媒體中選取篇目，進行推薦，希望超越國際媒體里關于中國的“短平快”報道，讓關注中國的讀者通過具有人文關懷的長篇日常故事得到一種更為沉浸式的體驗。

英文世界對“非虛構”的定義相當廣泛，而與之不同的是，中國的非虛構則由幾十年來的報告文學體裁演變而來。施云涵創辦“長篇”時，中國的社交媒體正在對這種傳統的寫作模式進行復興和重塑。在微博、微信上，讀者們如饑似渴地閱讀那些來自全國各地的、充滿戲劇性的真實故事。一些主流媒體也開辟了專注于這類內容的新版塊。

在后來的五年中，施云涵的郵件通訊跟隨著中國非虛構寫作的演變。在她看來，這個歷程中最有趣的一點是，非虛構寫作吸引了許多傳統媒體之外的業余寫作者，讓他們的聲音得到了更大的關注。從家政女工到辦公室白領，從礦工到退休人員，來自不同背景的中國人渴望分享他們的故事，而非虛構寫作給了他們這樣一個平臺。

如今，施云涵正在荷蘭萊頓大學攻讀博士學位。在與第六聲的Zoom線上訪談中，她分享了自己對中國非虛構熱潮的觀察和思考。她表示，中國聲音要成功在國際媒體上引發共鳴，通常并不是通過單純的新聞，而是通過那些沉浸式敘事，“一方面強調人類共有的情感，一方面又有著相當獨特的中國故事”。

訪談內容經編輯摘選后，以英文發表于Sixth Tone。以下為中譯。

施云涵。圖片由受訪者提供。

同一屋檐下的不同年代

第六聲：在中國語境中，當你看到“世代”這個主題時，首先會想到什么？

施云涵：我會首先想到中國人以十年為一代人的分類法，還有不同年代的人是如何與宏大的社會變遷聯系在一起——比如我自己在中國就可以算是一個“80后”。

我也會想到不同年代的人之間的沖突。代際之間的溝通，還有不同年代的人所面臨的壓力和希望，都是中國社會中的重要主題。其實這是全球共通的，但因為中國社會的變化之快和內部差異之大，這個話題尤其引人注目。

中國的年輕一代確實與他們的長輩還有他們的外國同齡人有著不少有意思的區別。在他們的成長過程中，中國正在世界上變得越發強大、舉足輕重，這改變了他們的世界觀。但其實，我有時也會驚訝地發現，他們還是和國外的年輕人有許多相似之處。不久前我在海牙和一些中國學生交流，他們有些是剛從中國來荷蘭的，而他們關注的話題——社會工作、新聞媒體、性別與各種身份問題等——也是我在萊頓大學的學生們心心念念的。我很好奇，盡管他們之間存在溝通壁壘和社會差異，為什么還會如此相像？

我自己也感覺和中國的“80后”有一些共同經歷。我們都還記得互聯網普及之前的生活是什么樣的，成長過程中也接觸過一些相似的（通常是美國主導的）媒體信息。所以和老一輩相比，我感覺我們這代人會更容易和中國的同代人產生共鳴。

第六聲：在今年的第六聲非虛構寫作大賽中，你希望讀到什么樣的故事？

施云涵：我想讀到一些代際之間的故事，特別是關于不同年代的人生活在同一屋檐下的故事。幾世同堂，這在中國有著漫長的歷史。而如今，我的很多“80后”中國朋友也會和他們的父母住好幾年，由老一輩幫他們帶孩子。我很好奇那是怎樣一種經歷，也想從雙方各自角度了解：這些年輕的父母和年邁的祖父母是如何處理家事的，有沒有通過這些對彼此產生一些新的認識。

另外，總體來說，如果能通過大賽讀到一些關于老一輩的故事，包括他們親自講述的故事，那就再好不過了。

這是一場英文寫作大賽。其實用自己的第二、第三外語寫作是一種很好的創作練習。額外的寫作難度會讓你感到沮喪，但同時你也必須更用心思考，你想講的故事的本質到底是什么？

打開盒子看到多元中國

第六聲：有沒有什么樣的中國故事是你不想看到太多的？

施云涵：我不想看到太多那種號稱能解釋一個世代的“現成品”，比如“‘90后’是什么樣的？”“‘95后’是什么樣的？”。這種文章通常帶有很多刻板印象，說什么“一代不如一代了，這些年輕人更自私，更不孝順，花了太多時間上網。”我認為，這種判斷不能幫助我們理解人們的內心世界。我更想看看這些群體中的個人故事。

第六聲：在關于中國的媒體報道中，你覺得什么樣的內容是陳詞濫調？

施云涵：任何把中國視為鐵板一塊的故事都太陳詞濫調了，它們把中國視為一個與世界隔絕的國家，或者把中國講得很特殊，說它不能和其他國家相提并論。這種敘事在國外相當常見，有時也會在中國國內出現。這通常出現在時政報道中，好像要把中國裝在一個小盒子里。但中國其實是世界上龐大又復雜的一部分，人們應該打開盒子，看看里面裝了些什么，包括其內部的差異。

第六聲：在你看來，非虛構寫作在中國過去幾年的興起，背后是什么原因？

施云涵：就我的觀察，這大概發生在2014-2015年，由很多因素匯集而成：有資金入場，人們對影視劇IP改編的興趣，新聞業從調查報道等其他內容的轉向。例如李靜睿這樣出色的記者從傳統媒體轉向了虛構創作，而像正午團隊則選擇了轉向非虛構。

同時，讀者也很有興趣讀更多有關中國社會日常變遷的故事，這些過去被傳統媒體報道得不多。

普通人敘事帶來新聲

第六聲：你的“長篇”郵件通訊讓外國讀者接觸到了中國的非虛構寫作。你一開始是如何對這一領域產生興趣的，又是如何制作這個系列的？

施云涵：首先，我熱愛閱讀，認為這是認識世界的一種方式，所以我在中國也打算這么做。而更重要的原因是，國際媒體正對中國越發關注，而我認為，如果人們能更多嘗試了解中國社會的多元性，更多注意中國的文化和社交媒體，會很有幫助。外國媒體中逐漸出現了中國聲音，但那些報道通常很短，更關注“硬新聞”，引用社交媒體也只是浮光掠影。但我卻喜歡通過非虛構作品，花更多時間沉浸在某個人的敘述之中。這種沉浸式體驗一方面強調了人類共有的情感，一方面又有著相當獨特的中國故事。既然我自己那么喜歡讀這些故事，我想別人可能也會喜歡。

至于制作這個系列的過程，我興趣比較廣泛，總傾向于囤積太多東西。所以我會存下很有閱讀品味的朋友們分享的文章，還有我關注的公眾號的更新。如果不是由某個專業賬號發的，但話題特別有意思，我也會收藏。在廣撒網之后，我再一一閱讀，選出哪些是確實值得全文閱讀的。

第六聲：你有沒有特別留意到的中國非虛構寫作者？

施云涵：我會讀著名非虛構作家的作品，比如袁凌、郭玉潔、杜強等等。但我覺得這一波中國非虛構熱潮里最酷的一點是，像真實故事計劃、中國三明治、網易人間等媒體平臺都在編輯、指導普通人寫他們自己的故事。在歐洲也有“故事之夜”、故事播客，第一人稱敘事在全世界也很流行，但我找不出能和中國這些線上平臺相提并論的。我不確定這是為什么，但當我報道這一潮流的時候，很多人會指出，在當前中國發生的事情太多了，應該記錄下來，而且很多人覺得還記錄得不夠多。我認為這些故事也都值得一讀。

采訪：薛雍樂 傅蓓夢 謝安然