2017年4月29日，陳忠實(shí)逝世一周年。這位素以關(guān)中生活為寫作題材的鄉(xiāng)土作家，始終“關(guān)注著關(guān)中這塊土地的興衰史”，也正是在這塊熱土上，陳忠實(shí)創(chuàng)作出了《白鹿原》這樣偉大的作品。憑借此作，陳忠實(shí)獲得了第四屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。

近日，改編的同名電視劇《白鹿原》終于登上了熒屏，卻在播出一集之后就停播。然而檔期選擇似乎已經(jīng)代表著對(duì)原著作者陳忠實(shí)的一種致敬，同時(shí)憑借著老戲骨們的精彩演技，這部劇很可能引來《人民的名義》之后又一次觀劇熱潮。

近些年來，《白鹿原》陸續(xù)被改編成電影、話劇、舞劇、秦腔等多種藝術(shù)形式，觀眾對(duì)這部作品的熱情似乎從未消減，那么《白鹿原》究竟是一部什么樣的作品？它究竟有著什么樣深層次的意蘊(yùn)？

白鹿原并非虛構(gòu)

見證了白姓和鹿姓兩大家族祖孫三代恩怨紛爭的“白鹿原”并非虛構(gòu)，在西安東郊確有一道原叫白鹿原。這道原東西長約七八十華里，南北寬約四五十華里，北面坡上有一道溺河，西部原坡上有一條滬河，兩條河水圍繞也滋潤著這條古原——在《白鹿原》中，陳忠實(shí)分別將其化名為滋水河和潤河。

陳忠實(shí)將書名取為“白鹿原”，除了有自己獨(dú)特的生活體驗(yàn)，還有深刻的寓意。他曾說：“我在藍(lán)田、長安和咸寧縣志上都查到了這個(gè)原和那個(gè)神奇的關(guān)于‘白鹿’的傳說。藍(lán)田縣志記載：‘有白鹿游于西原。’白鹿原在縣城的西邊所以稱西原，時(shí)間在周，取于‘竹書紀(jì)年’史料。”

實(shí)際上，中國的古代典籍中關(guān)于白鹿的記載不在少數(shù)，例如《孝經(jīng)》記載：“德至鳥獸，則白鹿見。”《瑞應(yīng)圖》記載：“天鹿者，純善之獸也。道備則白鹿見，王者明惠及下則見。”《抱撲子》記載：“鹿壽千歲，滿五百則色白。”在古人看來，白鹿象征著祥瑞，白鹿的出現(xiàn)則是帝王德澤天下的征兆。陳忠實(shí)將小說的名字取為《白鹿原》寓意著對(duì)美好和諧生活的向往，但小說情節(jié)所體現(xiàn)出人物的恩怨紛爭和顛沛流離，又與這種美好向往形成了強(qiáng)烈的沖突，增加了小說的戲劇性。

仁義：白鹿原家族倫理的核心

“仁義”二字本是儒家倫理的核心。從孔子的“仁者愛人”，“君子喻于義，小人喻于利”，到孟子的“仁，人心也；義，人路也”，儒家傳統(tǒng)注重的“仁義”二德也在歷史變遷中，逐漸深入到人們的心靈中，構(gòu)成了家族的傳家之道。

陳忠實(shí)同樣將“仁義”之德賦予《白鹿原》，使其成為小說的精神內(nèi)核。“仁義”二字在小說中也是不勝枚舉：

朱先生為緩和白嘉軒與鹿子霖爭買水地的矛盾，分別給兩人一個(gè)同樣內(nèi)容的紙箋，其中寫有“為富思仁兼重義”一句。

學(xué)館徐先生在開學(xué)典禮上說：“我到白鹿村來只想教好兩字就盡心盡職了，就是院子里石碑上刻的‘仁義白鹿村’里的‘仁義’倆字。”

鹿三對(duì)黑娃說：“白家人老幾輩兒，都是仁義居家。”

小說中將“仁義”之德貫徹最為徹底的當(dāng)是主人公白嘉軒。他從不克扣長工的食糧、工錢，麥?zhǔn)沾蛳碌念^一場(chǎng)麥子，秋后軋下的頭一茬棉花，都送給自家長工鹿三。遇上好年景，還要多加二斗麥。除此之外，鹿三的老婆是在白嘉軒父親的幫忙下討來的，鹿三兒子黑娃的學(xué)費(fèi)由白嘉軒交了，白嘉軒女兒白靈的干爸也請(qǐng)鹿三來做。在鹿三去世的頭天晚上，白嘉軒甚至與鹿三同睡在馬號(hào)里，同喝一瓶西鳳酒，在鹿三死后，他涕淚橫流地感嘆：“白鹿原上最好的一個(gè)長工去世了！”

對(duì)于白家與自己的關(guān)系，鹿三有自己的看法：“自己給人家干活，就是為掙人家的糧食和棉花，人家給咱糧食和棉花，就是為了咱給人家干活，這是天經(jīng)地義的，又是簡單不過的。掙了人家生的，吃人家熟的，不好好給人家干活，那人家雇你干什么？”主與仆、雇傭與被雇傭的對(duì)立關(guān)系，在白嘉軒與鹿三的“仁義”相往的道德感召下化解了，成為一種溫情脈脈的親人關(guān)系。而白嘉軒也正是靠著“仁義”之德贏得了在家族中的聲望。

家族是儒家文化的基礎(chǔ)，它不僅體現(xiàn)為具體的生存場(chǎng)所，同時(shí)也意味著一種精神的家園和情感的歸宿。對(duì)于很多人來說，無家可歸并不可怕，可怕的是自己的情感沒有寄托的地方。小說《白鹿原》所展現(xiàn)的白、鹿兩大家族在歷史變遷中的生存狀態(tài)，同樣也沒有脫離家族的觀念。

黑娃是白家長工鹿三的兒子，也是第一個(gè)離開白鹿原的人。他因?yàn)楦赣H的長工身份而被別人看不起，他曾對(duì)鹿兆鵬坦言自己的苦惱：“村里人不管窮的富的男的女的老的少的都斜眼瞅我，我整天跟誰也沒臉說一句話。”鹿家兄弟偶然給他的一塊冰糖，讓他體會(huì)到了人生的不平等，強(qiáng)烈的主體意識(shí)與現(xiàn)實(shí)生活的矛盾，使他的心靈受到煎熬，他甚至發(fā)狠說：“我將來掙下錢，先買狗日的一口袋冰糖。”

黑娃決定離開白家出去闖蕩，強(qiáng)烈的反叛意識(shí)驅(qū)使他與雇主的小妾田小娥私通，燒糧臺(tái)，砸祠堂，掀起一場(chǎng)“風(fēng)攪雪”，甚至當(dāng)了土匪，砸斷了白嘉軒的脊梁骨。然而，就是這樣一個(gè)徹底反叛的角色，最終也走回了白鹿原。面對(duì)全族人的“伸頭踞腳”，他下跪磕頭，哭喊著“黑娃知罪了”，把自己“洗心革面學(xué)為好人”的決心傾訴給列祖列宗。

小說主人公白嘉軒曾說：“凡是生在白鹿村坑腳地上的任何人，只要是人，遲早都要跪倒在祠堂里頭的。”在《白鹿原》中，家族文化發(fā)揮著舉足輕重的作用，它所包含的“仁義”之德蘊(yùn)含著一種向善的力量，讓一切掙脫它束縛的“浪子”棄惡揚(yáng)善。同時(shí)，集體的家族意識(shí)又使得白鹿原人在一次次面臨重大災(zāi)難時(shí)，能夠迅速團(tuán)結(jié)起來抵御一切天災(zāi)人禍。

“下半身寫作”不會(huì)形成傾向

當(dāng)下的文壇，作品繁雜，有以腐朽為美，有以殘酷為美，有以淫穢為美；此外還有所謂的“身體寫作”、“行走寫作”、“零度寫作”、“純客觀”、“冷敘述”。“性”和“愛”無疑是諸多浮泛現(xiàn)象里最熱門的一種。同樣，“性描寫”作為工具性的手段也出現(xiàn)在小說《白鹿原》中。

對(duì)此，陳忠實(shí)也有過自己的看法，他認(rèn)為現(xiàn)在浮泛在中國文壇的所謂“身體寫作”乃至“下半身寫作”頗為暢銷的小說，其興趣集中在性的種種形態(tài)和種種感受的展示上。造成這種現(xiàn)象的原因，主要是一個(gè)商業(yè)利益的驅(qū)使，出版方想以此謀利，寫作者也以此獲得厚酬。還有“名”的誘惑，不能正道出名就想絕招歪招。不過，這并不是文壇的全部，而是浮泛于文壇表層的熱鬧現(xiàn)象，他說：“有的熱炒熱鬧一陣兒，迅速冰鍋冷灶難以為炊；有的還強(qiáng)自浮泛，卻也日漸稀少了炒者的興趣。”

然而，許多中外當(dāng)代的杰出作家，在“性”與“愛”的領(lǐng)域，曾做出震撼讀者心靈的探索。陳忠實(shí)始終堅(jiān)定地相信，在這些浮泛于文壇表層的熱鬧現(xiàn)象的另一岸，依然沉靜著追求崇高文學(xué)理想和生命精神的作家。