原創(chuàng) 魚叔 獨(dú)立魚電影

回來了，回來了。

神劇終于回來了。

還沒開播，豆瓣就有超過3萬人標(biāo)記「想看」。

剛播兩集，評分飆至9.7！

為何能有這么高的熱度和評價？

趕緊來看看魚叔等了兩年的心頭好——

《我的天才女友》第三季

L'amica geniale

如果非要用一個詞來形容《我的天才女友》系列，只有兩個字——傳奇。

首先是傳奇的原著。

原著「那不勒斯四部曲」，已經(jīng)在近50個國家出版，擁有全球超過1000萬的讀者。

第四部還曾被《紐約時報》評為「年度最佳圖書」。

接著是傳奇的作者。

原著作者埃萊娜·費(fèi)蘭特，21世紀(jì)最受歡迎的意大利作家。

2011年，「那不勒斯四部曲」第一卷出版后，「費(fèi)蘭特?zé)帷乖谌蛑笖?shù)級蔓延。

不論是廣大讀者，還是學(xué)術(shù)界、新聞界，都對她不吝贊譽(yù)。

同時，她也是最神秘的作家。

「埃萊娜·費(fèi)蘭特」其實是個筆名。

1992年以來，作者堅持匿名創(chuàng)作，拒絕公開露面。

身份未知，性別未知，真名未知。

在作者看來——

「書寫出來之后，就不需要作者了。」

另外，就是這部由HBO出品的傳奇劇集。

《我的天才女友》這個劇名，取自于「那不勒斯四部曲」的第一部書名。

（另外三部分別是《新名字的故事》《離開的，留下的》和《失蹤的孩子》）

IMDB評分8.6，爛番茄新鮮度高達(dá)96%。

豆瓣分?jǐn)?shù)更是屢創(chuàng)新高。

第一季9.3，第二季9.5。

第三季剛播兩集，漲到9.7。

《我的天才女友》的故事，發(fā)生在意大利的那不勒斯貧民社區(qū)。

兩個性格完全相反的女孩——埃萊娜和莉拉，奇跡般成為了好友。

她們在成長路上，像兩根彼此纏繞的藤蔓，相互依存，又相互競爭。

共同對抗著人生中看不見的壓迫，以及挑戰(zhàn)。

原著中，最為人稱道的，首先是其對女性友誼真實而細(xì)膩的刻畫。

劇集也同樣遵循此道。

不論是選角、文本、還是表演，都十分令人驚艷。

埃萊娜，門房的女兒。

她的性格，如同她一頭柔順的金發(fā)，乖巧靦腆。

學(xué)校里，她努力滿足老師的期望，認(rèn)真學(xué)習(xí)。

和人相處時，也溫柔順從，十分討人喜歡。

實際上，她又是茫然的，不自信的。

跛腳母親對她的打壓，使她一直缺乏理想的「女性楷模」。

但一個女孩的出現(xiàn)，讓她看到了光——

莉拉，鞋匠的女兒。

莉拉的家境，比埃萊娜還要窮困很多。

她天資聰穎，一年級就自學(xué)會了心算和寫字。

雖然年紀(jì)小，卻誰都不怕，撿起石子就和欺負(fù)她的高年級男孩對打。

最讓埃萊娜著迷的，是莉拉骨子里的堅定、勇敢。

莉拉永遠(yuǎn)知道自己想要什么，并且近乎狂熱地去追求。

小學(xué)畢業(yè)時，她爭著吵著要上初中。

即使爸爸把她從窗戶扔出去，也絕不松口。

但貧窮就像是一根藤，纏住了莉拉的腳脖。

即使她天才如此，還是不得已，輟學(xué)了。

埃萊娜則得到了繼續(xù)學(xué)業(yè)的機(jī)會。

兩人走上了不同的人生之路，而友誼和競爭，卻并未結(jié)束。

莉拉輟學(xué)后，埃萊娜似乎也失去了學(xué)習(xí)的興致。

直到她發(fā)現(xiàn)莉拉利用街區(qū)圖書館自學(xué)時，才突然有了危機(jī)感。

于是開始努力，終于在期末拿到了全優(yōu)。

這種競爭，還蔓延到了少女事無巨細(xì)的青春。

誰先初潮，誰先談男友。

就連莉拉結(jié)婚當(dāng)晚，埃萊娜都要拉著男友去荒地，只為跟上好友的步伐。

莉拉是埃萊娜的鏡像，是她理想中的彼岸。

埃萊娜以莉拉的思維，為自己的思維。

以莉拉的欲望，為自己的欲望。

追逐好友的過程，也是她逐漸構(gòu)建自我的過程。

然而，《我的天才女友》的母題，還有另外一重——逃離。

逃離她們的出生地，那不勒斯貧民街區(qū)。

因為在這里，暴力無處不在。

語言是暴力的。

人們交流時各種粗鄙的臟話，父母對孩子們的謾罵，還有女人爭風(fēng)吃醋時的歇斯底里。

肢體是暴力的。

丈夫打妻子，父親打子女，在這里天經(jīng)地義。

女人們甚至成為這種暴力的簇?fù)怼?/p>

而富人對窮人的欺侮，更是常態(tài)。

最讓人不安的，是性的暴力。

有錢人家的兒子，把窮人家的女孩，強(qiáng)行拉上車，實施性暴力。

但圍觀群眾沒人敢說什么。

甚至還有女孩認(rèn)為，這是一種榮幸。

莉拉和埃萊娜，在這混亂的街區(qū)度過了童年。

她們沒有像其他孩子一樣，被暴力裹挾。

而是勇敢的選擇了反抗。

莉拉的反抗，一如她本人，是熱烈而狂放的。

當(dāng)初追求學(xué)業(yè)，受到父親的阻攔，她轉(zhuǎn)而偷偷自學(xué)。

在鞋鋪打雜時，她也沒閑著，設(shè)計出了輕便結(jié)實的新型鞋履。

街區(qū)里的兩個富人家族，因此都對鞋鋪生意起了興趣，想要入股投資。

同時，這兩大家族的兒子，都瘋狂愛上了莉拉。

其中一個，居然以性命威脅。

莉拉為了擺脫他，也為了鞋鋪生意，果斷選擇了另外一個人。

富有恩愛的丈夫，蒸蒸日上的生意，看起來她似乎逃離成功了。

但誰知道，結(jié)婚當(dāng)天，丈夫就把她親手制的皮鞋送給了另一個家族，就為了生意來往。

同時，丈夫繼承了他父親的暴戾。

只要莉拉有一點不順?biāo)猓褪且活D打罵。

莉拉這才發(fā)現(xiàn)，她的哥哥和爸爸，本質(zhì)上和她丈夫，和那個混蛋，都是同一類人。

他們腦子里只有一件事，成為有錢人，更有錢的人。

在他們眼里，女人是工具，是東西，隨時可以犧牲來換取更大利益。

只要讓她們穿得漂漂亮亮，生個孩子，當(dāng)個無條件服從的附庸就可以了。

金錢至上的婚姻，注定是失敗的。

莉拉轉(zhuǎn)而追求婚外的愛情。

她與文雅博學(xué)的尼諾瘋狂相戀，二人后來私奔。

但尼諾找工作連連失利，對她也越發(fā)刻薄，最終還是離開了。

后來，莉拉又懷了孕。

于是，她重新回到有錢的丈夫身邊。

決定專心做一個家庭主婦，把全部精力都傾注在孩子身上。

丈夫其實也早就有了婚外情。

并且回家越來越晚，這讓她覺得岌岌可危。

她倒是不在乎丈夫的愛，她怕的，是失去養(yǎng)育孩子所需要的房子和錢。

直到丈夫的情人懷孕，找上家門。

莉拉留下個字條，便帶著孩子去了遠(yuǎn)方。

她再次逃離了。

她的反抗，從來都是這樣毫不遲疑。

但也仿佛一把利刃，一團(tuán)巨火，在撕毀對方的同時，也把自己折磨得遍體鱗傷。

與她相比，埃萊娜的反抗，則顯得更為被動。

從小，埃萊娜就迷戀莉拉。

小學(xué)時，莉拉曾經(jīng)說「我要讀書，這樣就能寫書賺錢」。

這句話在她心里埋下了種子，讓她不自覺地把讀書與金錢畫上了等號。

埃萊娜在莉拉的競爭和幫助中，一路上了高中，且成績優(yōu)異。

但聽聞莉拉即將結(jié)婚時，她對學(xué)習(xí)也失去了動力。

既然自己也會嫁給當(dāng)磚瓦工的男友，那還學(xué)習(xí)做什么呢。

然而，在好友婚禮當(dāng)天，埃萊娜就已經(jīng)看清：

嫁給街區(qū)的男性，不是出口，而是墳?zāi)埂?/p>

她第一次萌生了強(qiáng)烈的欲望。

她想要逃離這個街區(qū)，逃離那不勒斯，逃離這個粗鄙的世界。

埃萊娜童年的暗戀對象——尼諾，則讓她看到了另外一種可能性。

尼諾也在那不勒斯貧民窟長大，后來搬走。

埃萊娜在高中和他重逢時才發(fā)現(xiàn)，他已是學(xué)校的風(fēng)云人物。

他成績好，文筆好，而且思想深刻，不懼權(quán)威，與街區(qū)的其他人完全不同。

埃萊娜的愛戀重燃了起來。

她也迷迷糊糊地意識到，似乎只有擁有知識，才能免于莉拉遭受的那種暴力。

于是，她決心要像尼諾那樣提高見識，努力讀書，以贏得他的尊重。

但是，尼諾和莉拉的婚外情，徹底打碎了她追逐的鏡像。

她迫切地想要遠(yuǎn)離那不勒斯混亂的一切，想要為自己而活。

她決心去比薩讀大學(xué)。

在大城市比薩，埃萊娜認(rèn)識了出身上流的男友。

男友給他買衣服，帶她旅行，讓她開闊了眼界。

但男友退學(xué)離開后，光環(huán)退卻，她再次被打回了原型。

她與大城市的聯(lián)結(jié)被切斷，又成了那個來自貧民窟的外鄉(xiāng)人。

埃萊娜又想起了尼諾的女友，一個大學(xué)教授的女兒。

她意識到，自己和那個女孩之間，天然存在一個鴻溝。

不論她有多少知識和金錢，都無法彌補(bǔ)。

那就是階級。

不久后，埃萊娜偶遇了一個同校同學(xué)。

這人出身于意大利精英階層，地位顯赫；同時為人正派，學(xué)識豐厚。

埃萊娜盡管不那么愛他，但還是接受了他的求婚。

至此，莉拉出走他鄉(xiāng)，埃萊娜完成了階級跨越。

二人真的已經(jīng)逃離了，那個充滿暴力的那不勒斯貧民區(qū)么？

這正是第三季要回答的問題。

莉拉離開后，在一個屠宰廠當(dāng)工人，掙錢糊口。

但她發(fā)現(xiàn)自己面臨的暴力，一點都不比之前少。

工廠主對工人的剝削是無窮盡的。

莉拉每天累死累活，只能拿一點工資。

同時，男工人公然對她講黃色笑話，還趁機(jī)揩油。

工廠主更是私下里對她進(jìn)行性侵犯。

可工廠主不知怎么，欠了大家族的高利貸。

大家族兄弟來了，并對她出言不遜。

莉拉氣憤地沖上去，但瘦弱的她怎么是對手。

莉拉當(dāng)即脫下工作服，辭職離開了。

她顫抖著奔到海邊，對著空氣拳打腳踢，歇斯底里。

「滾！你走開！幫幫我！」

黑色的海，黑色的風(fēng)，黑色的烏云。

莉拉的逃離，再次失敗了。

一股看不見的壓力，仿佛在無限擴(kuò)張，無邊無界。

令人窒息，可又無從反抗。

那么埃萊娜呢。

埃萊娜出版了一部小說。

老古董評論家們，以權(quán)威和理性為權(quán)杖，認(rèn)為這些小情小愛不具有任何價值。

而許多男人也因為小說中的「過火描寫」，默認(rèn)埃萊娜就是放蕩的。

一個擁有藝術(shù)造詣的畫家，還企圖與她強(qiáng)行發(fā)生性關(guān)系。

同時，埃萊娜也偶然間發(fā)現(xiàn)了白月光尼諾的真面目。

他憑借自己大學(xué)教授的頭銜，英俊的外貌，不凡的談吐，與眾多女孩在一起。

在她們有了孩子后，又拋棄了她們。

至于讓她成功完成階級跨越的婚姻，一個鏡頭已經(jīng)暗示了其結(jié)局。

在男友拿出戒指時，她表面上接受，還主動親了男友。

但想象中，她卻被人卡住了脖子，被逼著帶上了戒指。

這個強(qiáng)迫者是誰，是父母，是男友么？

不，是社會規(guī)則這個「大他者」。

在「那不勒斯四部曲」第四部的封面上有這么一句話：

「我的整個生命，只是一場為了提升社會地位的低俗斗爭。」

埃萊娜歸順了社會規(guī)則，認(rèn)為階級跨越幫她實現(xiàn)了逃離。

但很快她便會發(fā)現(xiàn)，這仍然是徒勞。

她，一個貧民窟出身的女孩，在精英階層里，仍然只能被看做「一朵別在紐扣上的花」。

埃萊娜的婚后生活仍然是悲劇的。

她的自我，仍然會被丈夫傾軋，被階級侵略。

第三季的故事，發(fā)生在1970年代，女性主義浪潮正在席卷全球。

可喜的是，埃萊娜顯然已經(jīng)萌芽了這種意識。

尼諾在她面前提起莉拉時說：

「莉拉有問題，腦子和身體都是，性方面也是。」

埃萊娜聽到這，已經(jīng)開始思考：

「憑什么是他來說：你有問題，你還可以呢」

這才是第三季的主旨。

暴力，不會因地域、階級、人的轉(zhuǎn)變而消失。

它只不過換了一批人，換了一種形式存在。

而權(quán)力從來只能主動爭取，無法被動讓渡。

波伏娃在《第二性》中有這樣一段名言：

「男人的極大幸運(yùn)在于，他不論在成年還是在小時候，必須踏上一條極為艱苦的道路，不過這是一條最可靠的道路。

女人的不幸則在于，被幾乎不可抗拒的誘惑包圍著。她不被要求奮發(fā)向上，只被鼓勵滑下去到達(dá)極樂。

當(dāng)她發(fā)覺自己被海市蜃樓愚弄時，已經(jīng)為時太晚，她的力量在失敗的冒險中已被耗盡。」

埃萊娜無疑是幸運(yùn)的。

她在莉拉的推動下，從未停止斗爭。

莉拉的優(yōu)秀，鞭策著她前進(jìn)；莉拉的失敗，則免于她墮落。

而她們的友情，則是荒原里的火炬，是斗爭時的號角。

也讓我們在其中凝視自己，喚醒我們內(nèi)心深處的生命力量。

全文完。

原標(biāo)題：《神劇一回歸，兩集飚上豆瓣9.7》

閱讀原文