“一旦有適當?shù)睦麧櫍Y本就大膽起來……如果有百分之五十的利潤，它就會鋌而走險；為了百分之一百的利潤，它就敢踐踏人間一切法律；有百分之三百的利潤，它就敢犯任何罪行，甚至冒被絞首的風險。”

———托馬斯?鄧寧

4月10日，一段美聯(lián)航暴力對待乘客的視頻在網(wǎng)上流傳開來，并迅速登上全球各大新聞網(wǎng)站的熱搜榜。之后的一周內(nèi)，此事迅速發(fā)酵。先是美聯(lián)航CEO米諾斯于周一中午，發(fā)布了一則簡短的致歉聲名：“我很抱歉我們必須重新安排部分旅客，我們正對此事進行調(diào)查，并試圖與這名乘客取得聯(lián)系。”聲名一出，網(wǎng)友紛紛指責美聯(lián)航毫無誠意。“重新安排”一詞成了人們戲仿的對象。以收錄流行詞匯和網(wǎng)絡用語而著稱的“都市詞典”給“重新安排(re-accommodate)”一詞加了一條新注釋：對航空公司打暈并拖走昏迷乘客這一行為的委婉說法。不久，一則內(nèi)部流出的米諾斯致美聯(lián)航員工的群發(fā)信件曝光。信件里，米諾斯毫無悔意，稱事件中的機組人員“只是按照規(guī)定流程行事，”而受害者則是“不配合且表現(xiàn)出敵意。”“我們別無選擇，只能請芝加哥機場的安保人員協(xié)助我們；在此期間，他一次又一次得反抗，非常不配合，我們只好動用武力將他移下飛機。”這封群發(fā)郵件讓公眾情緒火上澆油，而整起事件以及米諾斯的兩則聲明，登上了全球各大媒體的頭條和晚間節(jié)目現(xiàn)場。

美聯(lián)航事件爆出之后，輿論界一片譴責的聲音。有人指出航空公司機票超售制度的不合理；有人說這是一起種族歧視事件，質疑為什么被“隨機選中”的是以投訴率低，不愛惹麻煩而著稱的亞裔；也有人說這是警察濫用暴力的體現(xiàn)。每一種解釋似乎都有合理之處，且并不排除其他解釋的存在。而根本原因，在資本的貪婪和暴力的濫用。

資本的貪婪

機票超售制度是自八十年代以來航空公司在追求利潤最大化時采取的一種常規(guī)做法。在超售的情況下，倘若有部分乘客誤了航班或者臨時退票，航空公司仍然可以保證滿員飛行；在所有乘客都到齊的情況下，航空公司則以高額補償?shù)男问剑尪喑鰜淼某丝妥栽父暮灐?000年以來，美國的航空業(yè)經(jīng)過一系列并購重組，逐漸形成幾大航空公司壟斷的局面。達美，美聯(lián)航等公司更是壟斷了部分美國國內(nèi)城市間航線，利潤年年攀升，2016年年利潤更達歷史新高。超級航空公司高層更利用其豐厚的財力和人脈，自七十年代以來，游說政府，影響立法和交通管制條例，使得普通人越來越難以通過法律的途徑解決和航空公司間的糾紛。在航空公司的努力爭取下，美國交通部通過了一項規(guī)定：對非自愿改簽的乘客，航空公司必須提供其單程機票價格兩到四倍的補償，最高補償金額不能超過1350美元。輿論普遍認為，這項規(guī)定會進一步縱容和鼓勵航空公司強迫乘客改簽。僅2015年一年，就有五十萬乘客自愿改簽，四萬六千名乘客在非自愿的情況下被迫改簽；而1990年時，美國全年才有一名非自愿改簽的乘客。

對利潤的追求，并不僅僅體現(xiàn)在航空公司和乘客之間的不平等關系上。2005年，美聯(lián)航向法院申請破產(chǎn)保護，并以此為名成功逃脫支付超過十三萬名在職及退休員工的養(yǎng)老金。這在當時構成了美國歷史上規(guī)模最大的養(yǎng)老金違約事件。有趣的是，在破產(chǎn)保護有效期間，美聯(lián)航仍正常運轉，并沒有經(jīng)營不濟的樣子。近年來，美聯(lián)航員工更承受著超長工時和福利削減等負擔，而與此相對的，是利潤的攀升以及董事會和管理層收入的猛增。

公司不尊重雇員，也不提供良好的激勵機制和員工福利，雇員也就很難做到尊重乘客。近年來，美聯(lián)航的空乘服務質量廣受批評。因為暴力扔摔乘客行李，導致貴重損失的事件屢見不鮮；更有乘客托運的寵物貓狗，因為美聯(lián)航員工的疏忽大意，而暴曬在高溫戶外導致嚴重脫水死亡的事故發(fā)生。可惜的是，因為高昂的律師費，以及近三十年來愈發(fā)偏向大企業(yè)的法律法規(guī)，很多人選擇不再追究，默默承擔損失。

雖然負面報道纏身，美聯(lián)航在部分航線上接近壟斷的地位，仍然保證了他們的利潤。他們知道，即使顧客心生不滿，可供選擇的其他出行方式也有限（包括航空公司和汽車工業(yè)在內(nèi)的大財團強烈反對在美國國內(nèi)鋪設高速鐵路）。而讓美聯(lián)航CEO 米諾斯在事件初期表現(xiàn)得如此傲慢的另一個原因，則是此次推搡拖拽乘客事件中的直接動手的人，為芝加哥機場的安保警察，并非美聯(lián)航的員工。

在美國，反抗警察是一項很嚴重的罪行。警察在詢問他們認為可疑的人時，如果認定對方會帶來威脅，原則上可以將其擊斃而不負任何法律責任。為減少惡性事件發(fā)生，人們普遍的做法，是在面臨詢問時，將雙手放在警察可以看見的地方，以免被誤解有掏槍的嫌疑。2016年7月，明尼蘇達州的一名交警叫停了一輛私家車，司機為黑人男性。警察走近，叫他出示駕駛執(zhí)照，他于是把放在方向盤上的手伸進衣服口袋，去拿放在錢包里的駕照。就在他伸手的一瞬，警察連開幾槍，重傷了這名男子。副駕駛上坐著的男子的女友，顫抖著哀求警察不要傷害他們；而車后座上還坐著一個四歲的女孩，是司機女友的女兒。這起事件，只是美國近年來愈演愈烈的警察濫用暴力現(xiàn)象的一個縮影。而傷人警察一次又一次，名正言順得逃脫法律的制裁，更無益于遏制警察濫用暴力事件的發(fā)生。

航空公司的貪婪及混亂的運營，機場安保警察的有恃無恐，最終導致這位69歲的亞裔老人無端受傷被辱。隨著事件在各大社交媒體上持續(xù)發(fā)酵，美聯(lián)航管理層最終發(fā)布了新的公開聲明，向受傷的亞裔醫(yī)生致歉。然而除了口頭致歉，航空公司是否會進一步受到懲罰，付出巨額賠償；并因此而改善服務質量呢？一些經(jīng)濟專家持悲觀態(tài)度。

4月11日一早，在前一天鋪天蓋地的丑聞影響下，美聯(lián)航的股價下跌了四個百分點；到了下午，股價又緩慢攀升回去；到收盤時，美聯(lián)航的股價僅下跌了一個百分點。有分析稱，惡劣對待乘客的丑聞并不一定會影響航空公司的股價；而美聯(lián)航最初提到的事故原因：超售，更可能讓投資者得出航空公司銷售業(yè)績很好的判斷。

美國中產(chǎn)的虛幻安全感

4月14日，被拖下飛機的受害者方面召開了記者見面會。醫(yī)生叫陶成德，他鼻骨骨折，面部多處受傷，并有輕微腦震蕩。他的女兒和律師代表他發(fā)表了幾分聲明，并回答了記者的問題。值得注意的是，陶成德一家都是醫(yī)生，家境殷實；而代表陶成德的兩位辯護人之一，是美國著名的常勝律師托馬斯?德米特里。而此案的特殊性，也讓陶醫(yī)生一方勝訴的可能性大大增加：在機上座位不夠的情況下，法律雖然允許航空公司拒載乘客，但也注明了必須在登機前告知乘客需要改簽的消息。將已經(jīng)入座的乘客驅逐下飛機，這種情況極為罕見。

新聞發(fā)布會后，社交媒體上義憤滿滿的網(wǎng)民，紛紛表示松了一口氣。因為這次的受害者不是可以捏的軟柿子，而是有能力雇傭頂級律師的城市中上產(chǎn)。事實上，已經(jīng)有人指出，美聯(lián)航毆打并拖拽亞裔醫(yī)生事件，之所以能引爆社交網(wǎng)絡，就是因為大眾能夠對受害者的中產(chǎn)階級身份產(chǎn)生認同感。熟練使用互聯(lián)網(wǎng)的人群主體，不一定能切身體會敘利亞難民的艱難處境，也不一定能和街頭被警察詢問的黑人青年產(chǎn)生共鳴，卻大多可以在這個衣著整潔，有體面職業(yè)，坐著飛機回家的中產(chǎn)階級醫(yī)生身上看到自己的身影。人們仿佛忽然發(fā)現(xiàn)，在大公司和警察暴力機關的勢力之下，沒有人絕對安全；而對正義的訴求，則為受害人本身的財富和社會地位所限。

美國素來以“中產(chǎn)階級社會”自稱。人們相信，自己所處的國家，由少數(shù)富人，少數(shù)窮人，以及龐大的中產(chǎn)階級組成；是一個穩(wěn)定的紡錘形社會。冷戰(zhàn)時期的二十世紀中段，為和社會主義陣營競爭，美國和歐洲各國的政府紛紛推出社會福利政策。與此同時，以福特為代表的大公司也發(fā)現(xiàn)，想要讓經(jīng)濟進入良性循環(huán)，就必須通過提高工資促進消費，讓普通生產(chǎn)者也可以買得起自己制造的生活電器，轎車，和獨棟住房。種種因素下，以“有房有車”為標志的美國夢，成為了大多數(shù)人的信仰和生活現(xiàn)實。

同時，強大的工會和消費者權益運動是站在普通人和大公司之間的兩道保護墻。工會保障勞動者的權益，在2005年美聯(lián)航的巨額養(yǎng)老金違約官司審理中，代表員工站在原告一方的就是工會。消費者權益運動擇優(yōu)松散的普通人發(fā)動。熱心的人們一邊積極給議員寫信，督促產(chǎn)品監(jiān)督法規(guī)的完善；另一方面參與或支持受到損害的消費者起訴大公司。

自八十年代以來，局面發(fā)生了緩慢的變化。一方面，社會主義陣營的瓦解，使得資本主義意識形態(tài)在西方得到了鞏固。新自由主義經(jīng)濟政策在歐美各國開始流行，其核心導向是：減少政府職能，削減福利，放松或者取消市場監(jiān)督。這期間，工會勢力迅速衰落，而大財團的影響力使得政府立法越來越背離普通消費者的利益。另一方面，全球化進程加快，貨物和資本的自由流動，使得資源在全球范圍內(nèi)得到配置。大量工廠遷入人工更便宜的中國印度等第三世界國家。而美國國內(nèi)，曾經(jīng)實現(xiàn)過美國夢的藍領中產(chǎn)，則一方面面臨失業(yè)的風險，另一方面失去了福利的保障。變革之中，除了技術型中產(chǎn)得以維持不錯的收入，大多數(shù)普通人，如教師和工人，在近二十年里收入呈緩慢下降的趨勢。2015年，以收入計算的美國中產(chǎn)階級人數(shù)首次跌破到百分之五十以下，引發(fā)了一場關于社會結構變化的討論。于此相對應的，是財富在高階層人群中的集中，銀行家，大公司管理人員等等，在過去三十年的經(jīng)濟增長里獲益匪淺。除去通貨膨脹的因素，從1979年到2012年，美國最富裕的百分之一的人群，其財富增長了兩倍；而余下的百分之九十九的人群，其財富總和增長了百分之二點六。

身處變化中的普通美國人，不需要數(shù)據(jù)，也能感受到經(jīng)年增加的經(jīng)濟壓力和與日俱增的不安全感。近年來的幾起成規(guī)模的社會運動，如占領華爾街運動，以及藍領一邊倒的對桑德斯和特朗普的支持，都體現(xiàn)了人們對現(xiàn)行體制的反抗和對既得利益者的不滿。這些運動無論成敗，都影響著美國社會歷史的進程。美聯(lián)航事件中，一邊是修改規(guī)則，踐踏規(guī)則的大公司，另一邊是看似體面實則毫無反抗之力的中產(chǎn)消費者；一邊蠻橫而傲慢，另一邊羸弱而失措。對比之下，很難不讓普通人感同身受。

經(jīng)濟總量的增長，是不是一定就會帶來更好的社會？公平和正義，如何能讓法律法規(guī)不為壟斷利益所驅使？美聯(lián)航事件還在發(fā)展，或許我們能從中得到一些啟示。