【編者按】日前，中國美術學院“重返現實——建筑教育領導者論壇及系列專題講座”邀請普利茲克建筑獎得主、日本建筑師坂茂4月8日講述了他的建筑實踐。“澎湃新聞”（www.kxwhcb.com）通過講座梳理坂茂的建筑軌跡。

在建筑中，他強調對普通標準工業材料的再發現和再利用，他的建筑成為了災難中失去家園人們的庇護所。他說，他曾對于建筑師這個職業身份感到失望，因為他發現，建筑師普遍的服務對象都是精英階層，后者雇傭前者來建造一些紀念性建筑將金錢和權力實體化。“對此我一點也不感興趣。”坂茂說。

2014年，坂茂獲得普利茲克建筑獎的時候，關于建筑師的“人文關懷”被擺上了討論的臺面。與許多建筑師能拿出的金光閃閃的作品集不同，坂茂以他的知識和經驗，大膽采用“紙管”這種常見而特殊的材料，為災難中的失去家園的人們建造了許多庇護所。那之后，關于人道主義是否應該成為衡量一個建筑師標準的爭論，也發酵至今。

事實上，人們常常會忽略，坂茂的建筑實踐不僅僅只是在災區這么簡單，他為無家可歸者和喪失財產者提供的志愿服務，來自對工作對象的深厚理解，同時強調對普通標準工業材料的在發現和再利用。而他旺盛的好奇心和創造力，是基于對建筑里的人的尊重，不論是災難受害者，還是私人客戶或是公共大眾，這才是“人文關懷”的真正含義。

4月8日，作為中國美術學院建筑藝術學院成立十周年的核心學術活動“重返現實——建筑教育領導者論壇及系列專題講座”的首場活動，邀請坂茂來到象山校區演講，他的講座就圍繞自己建筑實踐的兩個部分展開，一是梳理自己從最初到今的主要項目，第二部分則聚焦他為受災者所建造的臨時住處、學校、教堂等建筑。

靈活、環保、輕質的建筑

1957年出生于日本東京的坂茂，先后在美國南加州大學建筑學院和紐約庫柏聯盟建筑學院求學。1982年，畢業后的他回到東京進入著名建筑師磯崎新的工作室工作。3年后在東京成立了自己的事務所。

1986年，坂茂在紐約當代藝術博物館（MoMA）為建筑師阿爾瓦·阿爾托策劃了一個展覽，展示其設計的家具。展覽設想以木結構來回應這位芬蘭大師的作品，不過預算問題卻讓坂茂捉襟見肘。考慮到所有的裝置在展覽后都會被拆除，為避免資源浪費，坂茂選擇了易于獲取的紙管作為替代物，較小的用作天花板，較大的作為側面的墻壁。也是從這個展覽開始，坂茂開始對紙管進行測試，擠壓、彎曲，以研究其能夠在建筑中使用。

1990年為紀念小田原市建立50周年，當地政府邀請坂茂設計一個臨時的多功能市政廳。市長想要一個全木質的房子，但再一次，因為時間和預算的限制，坂茂提議用紙管這種“進化后的木頭”來建造，為此還需要拿到政府的特殊許可證。而且紙管墻在這里并沒有承擔起承重的作用，主體結構仍以混凝土為主，還加上了一些支撐用的鋼筋立柱。最后，1300平米的內部空間由330根紙管（直徑525毫米，厚度15毫米，長度8米）組成，還有一根直徑1.2米的巨型中空紙管被作為了休息室。

漢諾威世博會德國館

2000年德國漢諾威以“人·自然·技術：展示一個全新的世界”為主題舉辦了世博會，作為當時唯一使用環保材料的建筑師，坂茂受邀設計日本館。他與當地建筑商合作，確定在這個臨時館摧毀后把部分材料進行循環使用。他利用木頭做了一些盒子，用沙子充當以前的混凝土結構，再將防水防火的紙質材料做成房頂。

“游牧博物館”在紐約

“游牧博物館”在東京

在紐約發端的“游牧博物館”采取的理念是快速安裝、快速拆除、適合在城市間運輸。坂茂選取的材料是60米長的標準集裝箱，在巡展的過程中，就租賃當地貨船公司的儲備，打造完全移動的展館。集裝箱采用交錯方式，可以標準地連接形成不同形狀，房頂則一如既往采用簡單易得的紙筒。這個展館“流浪”過的地域包括紐約、加利福尼亞州的Santa Monica海灘，還有東京。

位于東京的Swatch集團中心是坂茂通過競賽爭取到的一個項目。業主要求很高，希望每三層做一個設計，不要使用電子空調。坂茂在外立面采用了卷簾窗格的式樣，可自由打開，以此獲得自然通風。由于地處寸土寸金的銀座，建筑寬度非常窄，七個精品店無法全都在沿街獲得入口，因此，坂茂在底層為每個商鋪設計了展示空間，如果顧客想要進一步購物，則有直達電梯送達精品店的門前。

因為贏得了蓬皮杜藝術中心在梅斯的競賽，坂茂獲準在位于巴黎的原蓬皮杜藝術中心6層屋頂處搭建一個臨時辦公室。同樣的，坂茂邀請日本和法國的學生一起幫忙，用35米長的紙管快速安裝成了自己工作了6年的辦公室。對建筑師來說，在欣賞巴黎美景和當代建筑杰作的同時工作不失為一件妙事，對于藝術中心的游客來說，能夠在徜徉藝術品之余近距離觀察建筑師的工作也是收獲，只是苦了來看望坂茂的朋友們——他們不得不買票才能訪問。

在大分縣立博物館的設計中，為了滿足博物館承接各種活動的需求，坂茂采用傳統日式的水平折疊門和可移動展墻。博物館的理念是希望每個人都能夠走進博物院欣賞藝術，當底層的卷簾門向上打開時，博物館的中庭和外部空間就連接成一體，完全貫通，而整個街區都能夠融入展示空間。

基于標準材料和工匠技藝的人道主義

坂茂對于災區項目的實踐開始得很早。在成立的自己事務所后不久，坂茂對于建筑師這個職業身份感到失望，因為他發現，建筑師普遍的服務對象都是精英階層，后者雇傭前者來建造一些紀念性建筑將金錢和權力實體化。“我一點也不感興趣，”坂茂在中國美術學院的講座上說，“我們的知識和經驗不應僅僅是為上層階級的人服務，而更應該為普通大眾服務，甚至于是那些在災害中被剝奪住處的人們。”他認為，現在許多自然災害是因為人為的因素才成為災害的。比如地震本身并沒有令人致死，可是地震導致的建筑崩塌卻讓許多人喪生磚瓦之下。

1994年，盧旺達的部落沖突使得近200萬人流離失所，當時聯合國提供給當地難民的是塑料布和鋁管，難民往往會賣掉鋁管，然后自己砍伐樹枝來作為庇護所的支撐，使得當地的森林資源流失進一步惡化，而難民的居住條件也得不到保障。坂茂便向聯合國難民事務提議用紙管建造避難所，并成為這個項目的咨詢顧問。他共設計了三種形制的庇護所，經過持久度、抗白蟻的測試，同時因為紙管的材料簡便、可以大規模生產，大大降低了成本。1998年，50個應急避難所在盧旺達搭建完成，也證實坂茂的紙管屋行之有效。

1995年日本阪神發生嚴重地震，6000人喪生，許多建筑被摧毀，包括一座教堂。坂茂看到不少災民只能在露天的地方對著神像祈禱，決定為他們建造一個臨時性的教堂。可是原來的教堂就是因為地震后出現的大火被燒毀的，當地人一開始無法接受一個紙質的建筑，可是坂茂說服了他們。整個教堂由160名志愿者在5周內完工，10*15米長的建筑頂部覆蓋的是一層波紋狀聚碳酸酯覆層。其下則是58根（直徑325毫米、14.8毫米厚、5米高）的紙管圍成的橢圓形，造型很像貝尼尼為羅馬所作的教堂。2005年的時候，這個教堂被拆卸下來，全部運到受災的臺灣南投縣埔里鎮桃米生態村重新組裝，至今仍然留在那里，深受當地人的喜愛。

究竟對于建筑來說，什么是永久的，什么又是臨時的？自這個項目后，坂茂開始思考這個問題，對于他來說，只要是受到人們喜愛，即便是紙質，也可算是永久；相反，有些商業開發者花重金打造的建筑，即便是混凝土結構，也可能只是臨時的。

土耳其地震后使用的紙管安置房

阪神大地震中建造臨時紙管房屋的經驗后來在2009年土耳其大地震和2011年印度地震中也得到了運用，不僅獲得了當地一些企業的贊助，還有難民們的共同參與搭建。

2008年，汶川大地震奪走了六萬多條生命。許多學校也在地震中被毀壞，當地的一所小學校長希望坂茂做幾個臨時的教室供孩子們上課。120位來自中國和日本兩國的志愿者參與其中，用5周時間搭建了三棟樓的華林小學。坂茂設計了十分便利的建造流程和方法，讓沒有任何經驗的人也可以完成。這也是地震后建起的第一座學校。三年前成都又發生了地震，但這所小學卻沒有受到很大影響，仍然在使用中。

2001年，日本東北部海域發生里氏9.0級地震并引發海嘯，并導致了福島核泄漏，很多人被疏散到了體育館內。但是，偌大的體育館里沒有任何隔斷，避難的人毫無隱私可言。坂茂和他的團隊用直徑不同的紙筒和布簾做了1800個單元空間，為不同的家庭提供了屬于自己的小空間。

2011年一場里氏6.3級的地震摧毀了新西蘭城市克萊斯特徹奇的天主教大教堂。坂茂被委托設計一所臨時教堂。長度相同的紙管和集裝箱共同構成了金字塔式的外觀。這座教堂可以容納700人，可以作為集會場所和音樂廳。落成后，主教唯一不滿意的是，坂茂連墻上的十字架都是用紙管做的，覺得有點廉價。坂茂解釋說，在日語里，“紙”和“神”的發音是一樣的，主教這才接受了這個設計。

坂茂工作的客戶，既有一線的奢侈品牌，也有貧苦的災民，在他看來，這兩邊唯一的區別大概只是有沒有錢，但是最終，內心都是滿足的。在面對商業的委托時，他會非常謹慎地選擇。

人們常常覺得坂茂的建筑不合常規，但是看起來是否正常，大概是他最不會關心的問題了。對材料的探究、對建造流程的簡化、對實際問題的解決，才是這位被打上“人道主義”名號的日本建筑師孜孜以求的目標。誠如王澍對他的評價，“標準材料和某種帶有工匠色彩的技藝結合在一起，這才是坂茂先生的作品里最有意思的地方。”