清明檔期的《嫌疑人X的獻身》（以下簡稱《嫌疑人》）在上映7日后突破了3億大關(guān)，獲得了一份還算不錯的商業(yè)成績。在普通觀眾看來，這是一部完成度比較高的商業(yè)類型電影，如果是演員王凱的粉絲，可能還會對偶像參與了如此靠譜的電影制作而深感欣喜。然而，正如《嫌疑人》那種表面波瀾不驚、內(nèi)里卻暗流涌動的推理故事和影像風(fēng)格一樣，這部電影所處的語境，正是整個中國電影轉(zhuǎn)型期的縮影：當(dāng)城市中產(chǎn)階層日益擴大，以往小眾精英口味的推理、偵探等“燒腦”類型，正逐漸成為大眾化的整體趨向?！爸v個好故事”成為中國電影最迫切的訴求，而怎樣整合東亞三國的文化資源，形成可持續(xù)發(fā)展的文化共享圈，怎樣學(xué)習(xí)中國香港、日韓與歐美成熟的類型電影制作技巧，并在學(xué)習(xí)的過程中化為己用，正是《嫌疑人》在激起小浪花的背后，所帶來的值得思考的大問題。

《嫌疑人X的獻身》劇照。

電影翻拍：如何讓“中國版”成為“特色版”

第五代導(dǎo)演與傳統(tǒng)文學(xué)作家相互成就，經(jīng)典作品常常來源于功底扎實的純文學(xué)作品。第六代導(dǎo)演則喜歡親自操刀編劇，將從生活中觀察到的怪誕現(xiàn)實融于筆端。而未能凝聚成“代際”式共同體，但實質(zhì)上已經(jīng)和前幾代導(dǎo)演的電影理念、藝術(shù)風(fēng)格完全不同的當(dāng)代影人，則一直在通過各種渠道尋求自己的“一劇之本”。

最近兩年IP概念的爆炸式傳播就是這一長期需求的集中體現(xiàn)。能夠作為IP被挖掘的，主要是兩種資源：在國內(nèi)，是以網(wǎng)絡(luò)文化為中心的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、電子游戲、熱門現(xiàn)象及事件。這類IP資源，往往在未經(jīng)影像化之前就已經(jīng)擁有為數(shù)眾多的擁躉，而“有誰來詮釋萬千粉絲心目中的男女主角”，則成為一個屢試不爽的營銷話題。因此原作與演員，常是這一類電影的關(guān)鍵詞。

而在國際范圍，則是以東亞三國形成的大中華儒家文化圈為基礎(chǔ)，因相似的文化背景、審美趣味和價值觀，進行廣泛的資源交流。早年間，中國的電視綜藝節(jié)目就經(jīng)?！澳７陆梃b”日韓綜藝。近些年，隨著版權(quán)意識的提高，以及此前“畫虎不成反類犬”的尷尬，中國綜藝節(jié)目制作公司主動向日韓購買版權(quán)，得到了豐富詳實的指導(dǎo)材料，也打造出了《爸爸去哪兒》、《奔跑吧兄弟》、《我是歌手》等成熟而具有本土特色的綜藝節(jié)目。而在電影方面，同一劇本的翻拍、同拍也成為新的實踐方式，《重返20歲》、《我是證人》、《外公芳齡38》，以及正在制作中《麻煩家族》，都是如此。翻拍電影中，是選擇中方導(dǎo)演還是外方導(dǎo)演，劇本如何進行本土化調(diào)整，成為受到關(guān)注的關(guān)鍵。

日本近兩年的電影乏善可陳，劇作倒是頗為出眾，在洞察種種社會問題的犀利目光下，既知一己之力無法改變，于是與之進行策略性、世俗式對抗，刻畫出了值得玩味的當(dāng)代日本人精神世界。而韓國則是在影界與政府的多次談判中，為電影產(chǎn)業(yè)爭取到了越來越大的書寫空間，揭露社會黑暗、批判統(tǒng)治階層的現(xiàn)實主義電影屢出佳片。中國的情況又有不同，新世紀(jì)初，在《臥虎藏龍》獲得奧斯卡最佳外語片的刺激下，《英雄》引領(lǐng)起了轟轟烈烈的“大片沖奧”運動，一度中國化的視覺奇觀蔚為成風(fēng)。然而隨著全球化進程，中國的經(jīng)濟地位不斷提升，電影市場也不斷擴大，國人終于在好萊塢電影的東方面孔和中國軟廣中發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)在不再是“中國走向世界”，而成了“世界走向中國”。在這種“后大片時代”，很多體量較小的類型片，也開始能夠與觀眾見面，逐漸豐富著中國的電影市場。

對于《嫌疑人X的獻身》來說，雖然是改編自日本同名推理小說，但日韓兩國兩種版本的改編電影在前，特別是日本版中，福山雅治搭檔柴崎幸，在日劇《神探伽利略》中已磨合完畢、深入人心的二人組在影版中延續(xù)默契，成為書迷提及《嫌疑人X的獻身》時腦海中最先浮現(xiàn)出的影像。而導(dǎo)演蘇有朋帶來的中國版，也面臨著和翻拍電影同樣的挑戰(zhàn)。

但最為有趣的，還是原著作家東野圭吾提出的特殊要求：他希望每一次的改編，都能夠在尊重原著的基礎(chǔ)上，加入符合國情的原創(chuàng)情節(jié)，而此前其他版本用過的原創(chuàng)橋段，不可以再次使用。圍繞這一要求，除了提交詳細(xì)的改編方案、將改編劇本譯為日文，蘇有朋更是帶領(lǐng)創(chuàng)作團隊和東野圭吾反復(fù)磨合了35版，最終才敲定電影呈現(xiàn)方案。

盡管對于原創(chuàng)性改編的要求，最初是為了規(guī)避影版之間的版權(quán)糾紛，但是東野圭吾身為金牌小說家所具有的話語權(quán)，讓《嫌疑人X的獻身》顯現(xiàn)出了煥然一新的創(chuàng)作生態(tài)。要對一個已經(jīng)深入人心的推理小說進行全新闡釋，關(guān)鍵不是回避先前版本，而是重新進入小說、開拓可能，將其視為一個圓融自足的故事、充滿無限可能的元敘事，然后從中摘取一頁，形成與小說既相同又不同的電影。

也正是在這樣的改編要求下，中國版《嫌疑人X的獻身》里，陳婧為感謝石泓而為他買的男裝外套，品牌名Erdos正是石泓最欣賞的那位匈牙利數(shù)學(xué)家的名字；而唐川與石泓登山時，石泓剖白內(nèi)心道，“對我來說，最好的不是走出去，而是走下去”，電影最后一幕，石泓既是被法警押送“走下”電梯，也是面對罪行與愛意，將殺人那刻就已確定的命運之路“走下去”，唐川則是帶著石泓留給他的數(shù)學(xué)問題和人生問題，打開沉郁的樓門/心門，面對陽光走了“出去”。這樣含蓄雋永的小小細(xì)節(jié)與點睛畫面，也算是在東野圭吾給出的這場“高壓劇本訓(xùn)練課”中，中國版《嫌疑人X的獻身》給出的獨具巧思的答卷。

推理影視：“燒腦”類型與中產(chǎn)趣味

2009年上映的《阿凡達》，以領(lǐng)先的IMAX-3D制式，給國人進行了一輪電影放映技術(shù)的普及，極大推動了國內(nèi)影院的翻新改建。同時，《阿凡達》取景地張家界當(dāng)時竟無一家影院，人們在震驚之余，也意識到中國二三線城鎮(zhèn)電影市場的藍(lán)海。這兩個關(guān)鍵因素，如同按鈕般開啟了中國電影銀幕數(shù)量的爆炸性增長，從2007年的3000塊直沖向2013年的15400塊，繼而在2016年達到四萬多塊，超過美國躍居世界第一。而這些新的銀幕，絕大多數(shù)設(shè)立在此前未曾開發(fā)過的二三線城鎮(zhèn)。

面對忽如其來的電影狂潮，這些城鎮(zhèn)一度貢獻了非?？捎^的票房，促使中國電影在百億之后屢次刷新紀(jì)錄。與之相伴，則是城鎮(zhèn)青年的審美口味成為電影制作的新關(guān)注點。一些豆瓣評分跌破5分，但依舊收獲高額票房的電影，顯示出了中國電影在“叫好”與“叫座”之間的割裂——貢獻票房的是普通青年，掌握話語權(quán)則是文藝青年，他們之間的割裂是階層的差異，而非想象的老中青少年齡差異。

但是隨著影院從開張到常態(tài)，團購網(wǎng)站“分久必合”，票補降低讓二三線城鎮(zhèn)的觀影沖動逐漸冷卻。此時，一線城市的力量再次顯現(xiàn)，引入新設(shè)備的高端院線，可以憑借良好的視聽效果，把一張票賣出二三線城鎮(zhèn)影院四倍甚至五倍的價格。一線城市的精英文藝青年，也具有更大的二刷、三刷可能。他們兜揣鈔票，手拿鍵盤，既擁有經(jīng)濟權(quán)，也擁有文化權(quán)，重新占領(lǐng)了話語的高峰。

其實吊詭之處在于，這批生活在一線城市的青年男女，大多數(shù)是經(jīng)過十載寒窗苦讀，通過大學(xué)脫胎換骨，畢業(yè)后成為大城市里的小白領(lǐng)的一群人。作為從家鄉(xiāng)中走出的一代，作為經(jīng)濟獨立、可以算是城市中產(chǎn)或者中產(chǎn)預(yù)備軍的一批，他們對于形成具有區(qū)分度的“文化自我”有著強烈的需求。而這種需求，就體現(xiàn)為在諸種類型影視中，受美劇、好萊塢電影、日本推理作品影響，犯罪、懸疑、推理、偵探等“燒腦片”，成為他們的心頭所愛——這類影視作品，一方面對他者來說夠精英，必須通過現(xiàn)代教育體制培養(yǎng)的文本解讀能力，才能夠看懂并欣賞；另一方面對自我來說又夠通俗，犯罪所具有的刺激元素、智力對抗帶來的爽感，都能滿足他們消遣娛樂的基本需求。

我們無法確認(rèn)蘇有朋選擇《嫌疑人X的獻身》是市場調(diào)研還是興趣使然，但毫無疑問，這一類型的選擇，是踏準(zhǔn)了中國電影市場的脈搏，和三年前收獲5億、叫座不叫好的青春片《左耳》，具有異曲同工之妙。

“燒腦”類型要求扎實的劇本和自洽的邏輯，只要完成這點，成片效果就不會太差。電影方面，有《全民目擊》、《催眠大師》和《心迷宮》的良好反響，電視劇方面，則有《法醫(yī)秦明》、《心理罪》等可以獲得更大尺度的網(wǎng)劇?！断右扇薠的獻身》，連同同期上映的警匪片《非凡任務(wù)》和《綁架者》，將這一趨勢勾勒得更加明顯?！断右扇薠的獻身》讓“東野圭吾”這枚大IP一時間舉世矚目，可以預(yù)料的是，日本推理界的伊坂幸太郎、宮部美雪、島田莊司等作家，也會陸續(xù)以各種形式和中國觀眾見面，而韓國近年來比較成熟的犯罪電影，也有可能成為另一撥潛在翻拍對象。

師承各方：將全球資源化為己用

當(dāng)目光重新回到清明檔期，三部類型相似的國產(chǎn)電影——《嫌疑人X的獻身》、《非凡任務(wù)》和《綁架者》，其實背靠著不同的文化脈絡(luò)?！断右扇薠的獻身》是日本推理小說為基礎(chǔ)、日韓影視翻拍經(jīng)驗運作下的產(chǎn)物；《非凡任務(wù)》的編劇與導(dǎo)演是香港影壇赫赫有名的麥兆輝、莊文強“麥莊組合”，故事架構(gòu)和敘事手法都帶有鮮明的港式警匪片特色，但公安部金盾影視文化中心的官方資助背景，以及本應(yīng)是話題點的麥莊二人并未參與影片宣傳，又讓這部電影顯現(xiàn)出一份港人北上的含混?！督壖苷摺吠瑯觼碜悦餍寝D(zhuǎn)型導(dǎo)演的徐靜蕾，“犯罪者失憶”這一關(guān)鍵元素顯然受惠于各種“經(jīng)典燒腦電影清單”中均會提及的美國電影《記憶碎片》，而在一稿劇本無女主的情況下，設(shè)立一個戲份頗重的女性角色來引導(dǎo)故事發(fā)展、調(diào)節(jié)節(jié)奏張弛，顯然屬于女導(dǎo)演團隊的有益嘗試，所幸白百何也演技過關(guān)。

這三部電影充滿了大家熟悉的演員面孔、取景于我們曾經(jīng)走過的城市街巷，但是其背后卻是大陸影業(yè)在資本撐腰下，不斷吸納來自港臺、日韓、歐美等不同脈絡(luò)的文化資源，試圖熔煉出一種現(xiàn)代中國的電影風(fēng)格。但是，與中國香港臺灣的影視交流，時常面臨著港臺人士的政治立場問題，也關(guān)涉到他們面對大陸娛樂業(yè)的強勢發(fā)展，如何調(diào)整心態(tài)與姿態(tài)的問題。與產(chǎn)業(yè)成熟的日本韓國交流，我們具有天然的地緣優(yōu)勢、文化趨同，但是東亞三國的歷史遺留問題、風(fēng)云變幻的外交局勢，又讓這種合作充滿了不穩(wěn)定的因素。歐美與中國影視的交流，背后是資本和市場的涌動，但缺乏文化和情感的理解，因而，如何讓一筆筆學(xué)費不要白交、取回真經(jīng)，從談錢一步步走向談情，也是中國電影面臨的挑戰(zhàn)。

合作從不簡單，中國電影依舊前路漫漫。