- +1
《雞毛飛上天》的獨(dú)特,不僅僅在個人奮斗史
國產(chǎn)劇《雞毛飛上天》收官了,衛(wèi)視收視成績相當(dāng)優(yōu)秀,在豆瓣上評分也高達(dá)8.5。一部講當(dāng)代義烏商人故事的國產(chǎn)電視劇,得到市場的廣泛認(rèn)同,這一點(diǎn)連該劇的主創(chuàng)們都沒有想到。
據(jù)該劇編劇申捷透露,當(dāng)初找到主演殷桃時,殷桃對于這個題材第一反應(yīng)是詫異:“啊?給一個城市拍傳記啊?”而制片人吳家平更是沒有想到,這部劇會得到年輕人的喜愛。“從一個城市折射幾十年中國經(jīng)濟(jì)變革的歷史,這種題材不見得市場喜歡。現(xiàn)在的人都擅于遺忘,很多年輕人都遺忘了父輩如何艱難積累財(cái)富的過程。”
然而就是這樣一部既沒有偶像明星,也沒有特效和大場面的現(xiàn)實(shí)題材作品,筆者問了一圈身邊85、90后的朋友,竟有不少人追完了這部劇。

能讓既沒有見證過改革開放,也沒經(jīng)歷商海沉浮的普通年輕人們,對舊故事和不熟悉的生活感興趣,殊為不易。因此對于這部劇,筆者雖不敢代表年輕觀眾,但卻很愿意簡單講講自己的感觸。
一部好的影視作品,首先還是要從人物和人物關(guān)系說起。尤其在當(dāng)下國產(chǎn)劇中人物塑造普遍片面單一標(biāo)簽化的大環(huán)境下,能把人物塑造好,作品就成功了一半。
《雞毛飛上天》里,陶澤如、張譯、殷桃,在劇集開始,就立住了全劇的精氣神。
陶澤如扮演的敲糖幫領(lǐng)袖陳金水,展現(xiàn)出當(dāng)時社會還沒結(jié)束“姓資姓社”爭論時的老百姓身上的搖擺性。他在艱難的高壓時代中,不忘祖上傳下的“雞毛換糖”手藝,帶領(lǐng)村民冒險求生存,有進(jìn)步的一面。但同時,他吃過政策的苦頭,對政治風(fēng)向極其敏感,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,有保守的一面。
尤其是他的兩面性,不是在劇集中單向出現(xiàn):隨著時代發(fā)展,從進(jìn)步到了保守,而是呈螺旋式交叉出現(xiàn)。因此,在大家覺得陳金水食古不化時,他又能背著雞毛換糖的擔(dān)子,在女兒婚禮上,警示年輕人不要被太易獲得的成功與金錢沖昏頭腦,一番話說得有理有據(jù),令人激賞;也能在陳江河生意遇到瓶頸,全義烏的商人都賣假貨賺快錢時,清醒地認(rèn)識到危機(jī)所在,挺身而出坐鎮(zhèn)商城。這是人物的復(fù)雜性,也是人物的一貫性。

張譯扮演的陳江河,殷桃扮演的駱玉珠,則是近幾年現(xiàn)實(shí)題材國產(chǎn)劇中,最真實(shí)討喜的一對夫妻。咱們的國產(chǎn)劇,一寫到愛情,很容易從開篇到結(jié)局都是天雷地火,你儂我儂。為什么相愛?如何相愛?相愛后如何相守?通常我們的編劇不好好回答。但在《雞毛飛上天》里,二人感情的數(shù)次轉(zhuǎn)折,脈絡(luò)清晰有理。
陳江河駱玉珠,都是沒有家的人,相識于微時,是青梅竹馬、相依為命的情感;再次相遇,陳江河心疼駱玉珠一個女人如無根漂萍艱難求存的不易,被親人出賣過的駱玉珠,把對陳江河的信任當(dāng)成自己人生的信仰,二人更有在做生意上高度的默契。感情從這里由親情轉(zhuǎn)成愛情,非常合理;再然后是長達(dá)七年的意外分離,陳江河走遍大半個中國尋找駱玉珠,在火車上重逢一段,陳江河舉著作為信物的墻磚,對著心心念念的愛人有千言萬語,卻哽咽難言,成為全劇一大收視高點(diǎn)。
豆瓣上一位網(wǎng)友的評論頗得人心:“哭得我稀里嘩啦,為江河哭,為玉珠哭,為那份苦苦的尋找和等待哭,為那個大浪淘沙的時代里堅(jiān)守自己的人哭,為那些平凡生活里的奮斗哭,為沒有答案的生活哭。”
如果《雞毛飛上天》是一部電影,故事結(jié)束在二人重逢這里堪稱完美。然而作為五十多集的電視劇,編劇必須延續(xù)二人的婚后生活。要知道,瑣碎日常才是最難寫的。制片人吳家平坦言:“電影做的是情感高潮的濃縮,但電視劇跨度太長,不可能時時刻刻都情緒飽滿。這就和真實(shí)的生活一樣。”
因此,要讓二人的平淡相處依然有看點(diǎn),是該劇一大難點(diǎn)。所幸這方面,編劇申捷處理得很好。

家庭生活的重點(diǎn),在二人青年期,放在駱玉珠與前夫的兒子王旭,和繼父陳江河的對抗與和解上。飾演王旭的小演員演技不錯,他把陳江河看成自己與母親之間的闖入者,卻又小小年紀(jì)懂得“人在屋檐下”,從不張牙舞爪地叛逆,卻不動聲色地“蔫兒壞”,比如偷偷往陳江河床上撒尿。而陳江河如何贏得繼子的認(rèn)同,就成了這一階段,吊著觀眾胃口的重點(diǎn)。
這對人物關(guān)系寫得好,就讓此后二人的幾次和解變得頗為動人。有一集,一家三口躲債在路邊頂著風(fēng)雪過年,兩個大人愁緒滿懷,王旭先端起碗,承認(rèn)了這個家庭的完整性,頓時沖淡了愁云慘霧。也因?yàn)檫@對人物關(guān)系,衍生出的許多喜劇段落,增加了這部劇生活的質(zhì)感。據(jù)說寫這部劇前,申捷剛寫完《虎媽貓爸》,于是自然而然地將關(guān)于小孩教育的思考,也呈現(xiàn)在了《雞毛飛上天》中。

中年時期敘事著重于跨國商戰(zhàn)和年輕一代的成長,家庭生活的里,陳駱夫妻二人已經(jīng)看似冷漠。在筆者看來,這是相當(dāng)冒險的嘗試,畢竟觀眾們并不習(xí)慣看到一對愛得如火如荼的小情侶,變成圍城中飯桌上相對無言的老夫妻。然而在制片人吳家平看來,這是“中年夫妻功成名就后的真實(shí)寫照”。
沒有了你儂我儂,兒女也都長大成人,駱玉珠和陳江河的感情表面看著淡了,實(shí)際不是。申捷把兩人感情的筆墨放在了細(xì)節(jié)。陳江河在歐洲遇上一直愛慕他的楊雪,駱玉珠打電話過來,不關(guān)心家里幾億的生意,先關(guān)心陳江河“穿的什么衣服?”“去楊雪的房間了嗎?”“呆了多久?”,這是一個女強(qiáng)人作為妻子的小心思。兩人這一階段感情高潮,在陳江河被競爭對手綁架后,駱玉珠籌錢、求人、用自己交換陳江河,被匪徒虐打得只剩半條命。夫妻歷經(jīng)艱難重見,駱玉珠氣息奄奄地說:“我這輩子只活了三個字:陳江河。”
過了年輕時的浪漫激情,對于中年人來說,患難見真情,才是愛情最好的詮釋。駱玉珠這句話,申捷寫得極漂亮,可謂擲地有聲,是愛情里鐵骨錚錚的堅(jiān)貞告白。
如果只是做到了在人物和人物關(guān)系上的動人,《雞毛飛上天》算得上優(yōu)質(zhì),但算不上獨(dú)特。《溫州一家人》《溫州兩家人》同是寫商人,一樣塑造了精彩的人物。《雞毛飛上天》獨(dú)特之處在于,不但寫了商人個人奮斗,更完成了對于大時代背景變遷和政府政策調(diào)控的展現(xiàn)。
作為北京人的申捷,為了梳理清楚義烏幾十年的發(fā)展脈絡(luò),下了不少功夫,不僅僅做了大量資料收集和梳理工作,還到了義烏體驗(yàn)生活,跟當(dāng)?shù)厣倘藗兘佑|。“光跟他們座談會似的,找?guī)讉€標(biāo)兵式的人物坐著聊是不行的,他們在這種場合只會說些很官樣的話,那些富豪、二代,呈現(xiàn)在外人面前的一定是最光彩的。要跟他們一起運(yùn)貨,賣貨,耗時間跟他們相處,他們能看到成功企業(yè)家的眼淚,當(dāng)你看到這個的時候,你就知道,摸到東西了。”
在申捷筆下人物和故事里,有心人能看到不少義烏舊時光里的真實(shí)人物。引領(lǐng)義烏改革風(fēng)氣之先的老書記謝高華,義烏第一個取得“雞毛換糖”許可證的馮愛倩,駱玉珠原型之一的成功商人周曉光。
而劇中邱英杰這個人物,可以說是相當(dāng)成功的一筆,他成為了近年來相對少見的、接地氣的、又能得到觀眾喜愛的官員形象,也串起了義烏發(fā)展中政策變革助推的種種大事件。官員形象不好寫,是因?yàn)楹茈y避免高大全和喊口號,“寫了容易挨觀眾罵”,這是申捷作為編劇的直觀感受。但這個人物在他和吳家平看來,是必不可少的。改革開放之初,“干部四化”是中國共產(chǎn)黨制定的新時期黨的干部隊(duì)伍建設(shè)的總標(biāo)準(zhǔn)。(此“四化”指革命化、年輕化、知識化和專業(yè)化。)
“邱英杰作為恢復(fù)高考后的第一代大學(xué)生,是高知識分子,又上過山下過鄉(xiāng)。他們這代官員眼界開闊,思維活躍,又了解民情地氣,又有理想情懷,他們?yōu)槲覀儑医?jīng)濟(jì)建設(shè)打下很好的基礎(chǔ)。”吳家平這樣總結(jié)這個人物。因此,邱英杰在劇集前半,是大時代變革的注腳,起了提綱挈領(lǐng)的作用。在他面前,眼界尚未擺脫小市民氣息的陳江河,有其局限性。直到邱英杰死后,陳江河才領(lǐng)悟了邱的精神境界迅速成長起來,突破了自己的格局。

另外筆者最欣賞這部作品的一點(diǎn),在于“世情”二字。
老一輩說“世事洞明皆學(xué)問,人情練達(dá)即文章”。陳金水教陳江河敲糖幫的規(guī)矩,首先說的是:要想做生意,就要學(xué)會討人喜歡。到了一個地方,要會說這個地方的話;能幫一把手的,不要懶。你對別人好,別人才念你的好。在實(shí)力相當(dāng)?shù)那闆r下,人人都愿意選擇熟悉、親厚的人,最樸素的人情世故,是闖南走北的生意人依仗的技能。都知道這是亙古不變的道理,然而申捷把這事兒說透徹了。
而年輕人則反感“人脈”“關(guān)系網(wǎng)”之類的說法,期待個人實(shí)力與社會公平。“包括一些二代,表面上對父輩畢恭畢敬,都是從國外留學(xué)回來,繼承家族事業(yè)。你真的跟他們聊起來,鉆到他們生活里面,你會發(fā)現(xiàn)他們有他們的毛病,有自己的主見,有對父輩不滿的地方。”申捷說道。年輕人不同于老一輩順勢而為,他們選擇造勢而為。
當(dāng)代年輕人不同于他們經(jīng)歷過艱難歲月的父輩,自幼衣食豐足的他們,不再追求集體帶來的安全感,更傾向于追求獨(dú)特個性和實(shí)現(xiàn)自我追求;全球化和互聯(lián)網(wǎng),讓他們獲取和整合信息的方式截然不同于長輩,表達(dá)方式也趨向于碎片化和個人化。他們敏感于政策和資本的巨力,卻不高喊口號,不迷信權(quán)威;他們不再擰做一股繩索,卻分散成涓涓細(xì)流走向四面八方,不動聲色地匯成時代的洪流。
21世紀(jì),和改革開放的上世紀(jì)80年代一樣,日新月異的大時代,但被年輕人們切割成無數(shù)細(xì)小獨(dú)特的面相,無聲無息地隱沒于生活,各有各的成功與喜悅,失敗與痛苦,難以像曾經(jīng)的大時代一樣,被簡單概括成一個詞、一句話。這方面,說實(shí)在的,《雞毛飛上天》展現(xiàn)得可能并不夠。不過申捷有句話我很認(rèn)同:“人不面對點(diǎn)兒生死的瞬間,經(jīng)歷點(diǎn)兒青春的幻滅,是不會長大的。”
只要是商品社會,急功近利、浮躁、一夜暴富都會有。但這是貪欲,在任何時代都有貪欲,這不是我們時代的標(biāo)簽。我期待《雞毛飛上天》之后,能有一部作品,寫出當(dāng)今時代的標(biāo)簽。





- 報料熱線: 021-962866
- 報料郵箱: news@thepaper.cn
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營許可證:滬B2-2017116
? 2014-2025 上海東方報業(yè)有限公司