從大觀樓和西山上上眺望滇池-云南歷史的混雜特征-云南省博物館里的青銅器收藏-官渡古鎮(zhèn)的土主廟-文廟和妙湛寺的商業(yè)開發(fā)-少林寺在昆明

本文圖片均為作者圖

滇池是中國(guó)第六大淡水湖，其北部源頭現(xiàn)在已經(jīng)深入昆明市區(qū)——當(dāng)然也可以說(shuō)是昆明市區(qū)現(xiàn)在已經(jīng)擴(kuò)張到了滇池北部，始建于17世紀(jì)、屢經(jīng)重建的大觀樓就位于這段湖邊。樓共三層，相當(dāng)?shù)桶巧先龢牵R窗南望，除了能看到高聳的西山，別處都被樹林、樓房、游樂(lè)場(chǎng)的摩天輪和跳樓機(jī)擋住了。

從大觀樓看西山，只見一堵絕壁俯瞰著湖面。環(huán)湖一帶應(yīng)該處處都能看到這座坡度將近90度的山，其形狀就像從坐標(biāo)原點(diǎn)引出一條快速上升的線條，然后向右展開成一條直線。

登上西山，俯瞰滇池，則是另一番景象。登西山可在山腳乘景區(qū)公交車，一路開到龍門景區(qū)大門口，在那里換乘電瓶車，開到山間公路盡頭，才下車爬山。僅僅是這個(gè)過(guò)程，就可知西山之雖然不高，卻相當(dāng)險(xiǎn)峻。電瓶車站距離西山山頂不遠(yuǎn)，山勢(shì)極陡，游人舉手投足均有危危然之感，但山頂在一切可能的地方修建了亭臺(tái)樓閣，敷衍出各種道教景觀，由于空間實(shí)在太小，這些樓觀比一般的道觀煙火氣要清淡些，沿路也沒(méi)有看到道士。

山路很窄，多數(shù)時(shí)候只能一個(gè)人行走，上山的人和下山的游客必須交替等候。一路上岔道頗多，但所有岔道最終都在山頂?shù)乃鞯勒窘粎R。下山時(shí)乘索道，雖然凌空，卻絲毫沒(méi)有上山時(shí)那種險(xiǎn)峻之感。索道幾經(jīng)起伏，最后回到龍門景區(qū)入口，游人再乘車下山，沿路要經(jīng)過(guò)兩座大叢林。近代佛教高僧虛云和尚在云南留下許多蹤跡，復(fù)興了好些寺廟，西山華嚴(yán)寺就是其中一處，虛云曾在此駐錫，可惜這次來(lái)不及游覽。乘車下山時(shí)，偶爾從樹頂林梢望去，還可以看到浩渺的滇池水和遠(yuǎn)處昆明市區(qū)的高層建筑。

在被城市包圍之前，滇池周邊均是灌溉便利的農(nóng)田，遠(yuǎn)眺所見的景象大概要平遠(yuǎn)得多。這一帶是云南高原上一處文明發(fā)源地，此行我們?cè)谠颇鲜〔┪镳^看到的青銅器，相當(dāng)大一部分是在滇池南部的晉寧縣石寨山遺址發(fā)現(xiàn)的。石寨山遺址的墓葬中還發(fā)現(xiàn)有漢代滇王金印，證明《史記》中提到的漢武帝時(shí)期滇國(guó)受印確有其事。

史載楚國(guó)為秦滅國(guó)之際，一支楚國(guó)軍隊(duì)向西占據(jù)了滇國(guó)，此事尚未被考古發(fā)現(xiàn)證實(shí)。如果有其事，這支楚國(guó)軍隊(duì)后來(lái)必定被當(dāng)?shù)匚拿魍９?世紀(jì)初，漢武帝從張騫的報(bào)告中得知，從四川經(jīng)云南可以到達(dá)印度。這條路通常叫“蜀身毒道”。張騫試圖打通這條交通線，“為昆明夷所阻”，可見被稱作昆明的族群，當(dāng)時(shí)并不居住在滇池附近。實(shí)際上，將近1000年后，在以洱海為中心的南詔國(guó)興起之后，受其擠壓，昆明族才遷徙到滇池一帶。從7世紀(jì)中期開始，南詔國(guó)和大理國(guó)相繼統(tǒng)治云南6個(gè)世紀(jì)左右，差不多和唐宋兩朝同時(shí)。

漢武帝冊(cè)封滇王，同時(shí)設(shè)益州郡，學(xué)者推測(cè)，郡治也可能在石寨山一帶。但從滇王金印形制看，與在日本福岡發(fā)現(xiàn)的漢委奴王印相類，可知滇國(guó)名義上是漢朝的屬國(guó)，經(jīng)后者冊(cè)封，但漢朝沒(méi)有也不可能對(duì)這一帶進(jìn)行直接統(tǒng)治，在云南推行郡縣制只是一個(gè)象征。事實(shí)上，中原王朝直到忽必烈1276年下令設(shè)置云南行省，才算真正實(shí)現(xiàn)對(duì)云南的直接統(tǒng)治。云南行省第一任平章政事賽典赤是色目人穆斯林，由此把伊斯蘭教帶到了云南，也開啟了此后數(shù)百年間云南族群、文化和信仰的大混合進(jìn)程。

14世紀(jì)，明朝將領(lǐng)攻占云南，據(jù)說(shuō)將云南“在官之典籍，在野之簡(jiǎn)編，全付之一燼”。在此后3個(gè)世紀(jì)中，云南涌入了大量漢族移民。清初，吳三桂率軍在云南掃滅南明政權(quán)后，被封為平西王，坐鎮(zhèn)云南。吳三桂后來(lái)反清。“三藩之亂”差不多持續(xù)了8年時(shí)間。1681年，清軍攻下昆明城，中央政府才重新恢復(fù)了對(duì)云南的直接控制。

在世界上任何國(guó)家的歷史上，邊疆都意味著更多的文化異質(zhì)性，也意味著更容易發(fā)生疏離甚至反叛。在某種程度上，這其實(shí)是邊疆文化最引人入勝的地方。但中國(guó)任何一座省級(jí)博物館，都會(huì)把本地文化的發(fā)生和發(fā)展放在中國(guó)歷史的大框架里進(jìn)行表述。云南省博物館自然也不會(huì)例外，盡管有時(shí)候這種常規(guī)表述中存在內(nèi)在的緊張感。

云南省博物館的新館建筑面積很大，展覽內(nèi)容相當(dāng)多。在全部展品中，石寨山遺址出土的青銅器顯然處于中心位置。這些青銅器可以根據(jù)用途分為祭祀用具、工具、武器、食具和純粹的裝飾品幾種。無(wú)論哪一種，都有相當(dāng)多的紋飾。紋飾類型是對(duì)青銅器進(jìn)行斷代的標(biāo)準(zhǔn)之一。既然可以進(jìn)行類型化的研究，自然可以區(qū)分出不同時(shí)代和不同地點(diǎn)鑄造的青銅器紋飾具有的主導(dǎo)形象。以著名的商周青銅器為例，有云雷紋、饕餮紋、鳥形紋等常見的紋樣。

除了紋飾，青銅器上還可見兼具裝飾和功能的特殊造型，如帶有龍形提梁的盛水器，或鳥形鼓腹酒器，造型胖胖的，像一只吹足了氣的鴿子。但商周青銅器紋飾以抽象和平面的紋樣為主，注重對(duì)稱遠(yuǎn)甚于注重寫實(shí)，寫實(shí)的動(dòng)物形象雖有，其數(shù)量遠(yuǎn)少于饕餮和夔龍等高度抽象化、以線條為主要表現(xiàn)手段的形象。這和云南省博物館展出的青銅器在造型風(fēng)格上有很大不同。

云南這批青銅器的鑄造年代可能在戰(zhàn)國(guó)末期至東漢初期（公元前3世紀(jì)至公元1世紀(jì)）前后，其中武器、工具、儲(chǔ)藏器和樂(lè)器均為數(shù)不少，但數(shù)量最多的是一種用于結(jié)束腰帶的青銅扣飾。裝飾這些青銅器的，是極其寫實(shí)的動(dòng)物和人物雕像。雕像風(fēng)格又可分為圓雕（雕在儲(chǔ)存糧食的青銅器皿蓋子上）和浮雕（多為扣飾）兩種。雕像題材集中，一類是虎牛相爭(zhēng)（以及數(shù)量較少的豹牛、獅牛相爭(zhēng)或人虎相爭(zhēng)），一類是大型祭祀場(chǎng)景。

從題材集中程度、每種題材的青銅器數(shù)量已經(jīng)風(fēng)格近似程度看，石寨山遺址出土的青銅器的鑄造過(guò)程是程式化的。從造型技術(shù)和表現(xiàn)力看，這些青銅雕塑完全可以躋身于世界歷史最精美的美術(shù)品之列而毫無(wú)愧色。不管滇人從哪里獲得了制造青銅器和雕塑動(dòng)物形象的技術(shù)，他們的觀念、技術(shù)和審美偏好，與同時(shí)期中原文明很少有相似的地方。那些表現(xiàn)野獸相爭(zhēng)和人獸相爭(zhēng)的激烈場(chǎng)景的扣飾，更接近中亞草原文明和波斯文明中某些流行的主題和表現(xiàn)風(fēng)格。

滇人來(lái)自何處，何時(shí)以及為何遷移到滇池一帶，還是個(gè)謎。石寨山發(fā)現(xiàn)的這批青銅器，可以證明滇人擁有相當(dāng)發(fā)達(dá)的文明，尤其是高超的寫實(shí)美術(shù)技巧。他們發(fā)展出這種文明的時(shí)間，顯然遠(yuǎn)在那支傳說(shuō)中的楚國(guó)軍隊(duì)于公元前3世紀(jì)來(lái)到滇池之前。石寨山文化的起源目前還不可考，但存世的時(shí)間下限可能就在滇王金印出現(xiàn)前后。雖然漢武帝未能打通通往印度的道路，也沒(méi)有對(duì)滇池周邊實(shí)施直接統(tǒng)治，但中原文化的滲透似乎比政治權(quán)力的影響要深刻和明顯得多。隨著漢代畫像磚和墓葬壁畫出現(xiàn)在云南，石寨山遺址中發(fā)現(xiàn)的那種高度寫實(shí)青銅雕刻文化，就突然衰落了。

官渡古鎮(zhèn)與云南博物館一街之隔。在烈日下穿過(guò)主街兩側(cè)熙攘的人流，在一處僻靜的回民飯店吃了中飯。菜口味不錯(cuò)，但年輕的老板娘備菜時(shí)，她婆婆推門出來(lái)，打翻了盛著牛肉片的盤子，老太太把肉片從地上拾起來(lái)，甚至沒(méi)想到要拿到水龍頭下沖一下，直接交給了正在炒菜的兒子，這盤夾雜著泥沙的回鍋牛肉端上來(lái)的時(shí)候，我們?nèi)滩蛔≌f(shuō)了他們一頓。大概他們做生意時(shí)間不長(zhǎng)，生意也不景氣，總算道了歉，洗鍋重新炒了一份給我們。

盡管設(shè)施粗劣，人流擁擠而人情冷淡，古鎮(zhèn)還是幾個(gè)地方可以看看。著名的土主廟始建于8世紀(jì)南昭時(shí)期。土主信仰供奉的當(dāng)然是地方保護(hù)神，但南昭統(tǒng)治滇池周邊時(shí)，帶來(lái)了藏傳佛教，土主廟主殿里供奉的是南昭的保護(hù)神大黑天。強(qiáng)勢(shì)宗教經(jīng)常吸收地方信仰，并置換其崇拜對(duì)象，在歷史上相當(dāng)常見。

土主廟現(xiàn)存大殿是19世紀(jì)末重建的，配殿——至少配殿中供奉的神像，從觀音像到財(cái)神像，從它們散發(fā)出的工業(yè)品氣息看，絕對(duì)是近年來(lái)新增加的。無(wú)論如何，這是一座風(fēng)格混搭的寺廟。門前楹聯(lián)大多是漢族文人擬就的勸善之語(yǔ)。為什么這處土主廟的信仰體系混雜到這種程度？那些新建的建筑和雕像似乎透漏一些信息，但還不足以完全解釋。

我們進(jìn)寺門的時(shí)候，碰見一位年輕的金發(fā)女孩，坐在院子里欄桿上，神態(tài)悠閑地用小刀削芒果吃。吃完芒果，看她四下走動(dòng)，不像是游客。進(jìn)了庭院，到大殿一側(cè)，可以看見一處小院，院門緊閉，門上懸著一塊塊小小的匾額，上書“少林寺”三字，相當(dāng)令人錯(cuò)愕。出門時(shí)要經(jīng)過(guò)東配殿，虛掩的大門里打著地鋪上，或躺或坐著十幾個(gè)年輕人，其中一位身材挺拔的男人走出來(lái)，看單鞋的式樣就知道是習(xí)武的。這位功夫愛(ài)好者一頭金發(fā)，留著嬉皮士式的長(zhǎng)胡子。顯然，他和吃芒果的姑娘都住在廟里。

我暫時(shí)放下了少林寺和那群青年男女之謎，被吸引到了古鎮(zhèn)中心。那里有一座威嚴(yán)的明代金剛座石塔。這座石塔與不遠(yuǎn)處的密檐式雙塔和妙湛古寺自成一體。妙湛寺始建于13世紀(jì)末，后因浸水倒塌，于14世紀(jì)前期移建到現(xiàn)址，15世紀(jì)又增建雙塔和金剛座塔。雙塔東西對(duì)稱，原來(lái)位于寺廟山門內(nèi)，其中一座是明代遺物，另一座是當(dāng)代的仿造品。金剛座塔位于寺廟建筑的中軸線延伸線上，方形臺(tái)基四面都有浮雕佛像，結(jié)各種手印，體態(tài)舒展，神態(tài)寧?kù)o。臺(tái)上為一大四小五座覆缽式小塔。石塔整體為砂石建造，穿心塔式樣，四面開門，寓意行人從塔下經(jīng)過(guò)，即為頂禮。石塔1996年就被認(rèn)定為全國(guó)文保單位。

妙湛寺和一墻之隔的文廟看上去都是新建文物。官渡鎮(zhèn)原來(lái)是呈貢縣縣治所在地，有一座文廟不算稀奇。但這座文廟雖然也是文物，卻被妙湛寺擠在一邊，變成了寺廟的配殿。穿過(guò)欞星門，先師殿供奉孔孟和顏回塑像，塑像前垂下的布幔上印著觀音菩薩的名號(hào)，看來(lái)文廟已經(jīng)被佛寺的管理方接管了。

管理一座復(fù)合式寺院當(dāng)然不是一件容易的事情。但管理方顯得好整以暇，有些人穿著僧人服色走來(lái)走去，其中還有兩個(gè)十來(lái)歲的女孩子，一直蹲在先師殿門口，撈水缸里的金魚。琢磨了一陣子妙湛寺廊殿里的十八羅漢，恍惚覺(jué)得塑像的容貌很面熟：這些羅漢像似乎照著寺廟管理人員的樣子塑造的。他們看上去就像十八位孿生兄弟。羅漢座下，堆放著各種大小不一的觀音像、財(cái)神像和活佛照片，大概都是本寺流通處買來(lái)供奉的。一切佛、菩薩、羅漢和財(cái)神造型也完全一樣。我感覺(jué)如同身處超市，而且架子上的商品完全相同。

忽又想起妙湛寺前殿懸掛著有“官渡少林寺”字樣的匾額，和土主廟里那塊小小的“少林寺”匾額一樣。且“官渡少林寺”后有生活區(qū)，生活區(qū)周圍建了高墻，只留一座小門通行，平常也和土神廟的后院一樣，始終緊鎖大門。即便如此，寺院中仍然有濃厚親切的世俗生活氣息，這讓我傾向于相信，官渡鎮(zhèn)文物古跡的商業(yè)開發(fā)權(quán)歸同一家機(jī)構(gòu)所有。是他們將寺廟、文廟和土神廟整合到一起，是他們?cè)鼋嗽S多新殿，填充進(jìn)許多名號(hào)、功能和造型既怪異又高度相似的神佛塑像。而這一切帶來(lái)的收益，一定也主要?dú)w他們所有。

一直有人懷疑昆明少林寺是假貨。但事實(shí)并非如此。嵩山少林寺的官方消息說(shuō)，少林寺與官渡區(qū)政府簽訂托管協(xié)議，接收古鎮(zhèn)的4處寺廟。少林寺負(fù)責(zé)寺廟維修和駐寺僧人的日常開支，進(jìn)行旅游開發(fā)。托管時(shí)間20年。2008年，少林寺方丈釋永信參加了簽約儀式。

官渡鎮(zhèn)得名于得天獨(dú)厚的地理位置，它坐落在滇池東部一條主要支流入口處。從古鎮(zhèn)的規(guī)模和信仰的多樣性上，可以看出它在歷史上有過(guò)的經(jīng)濟(jì)和文化繁榮。作為呈貢縣的縣治所在，文廟反映了郡縣制、儒家文化和科舉制在云南的影響力。妙湛寺則顯示出云南作為連接青藏高原和中原文化的地理單元，在文化和信仰上的過(guò)渡特征，這一特征同樣反映在土神信仰以及這種地方信仰形態(tài)的佛教化上。

如果說(shuō)作為名勝古跡保留下來(lái)的官渡寺廟反映了當(dāng)?shù)貧v史上的信仰狀態(tài)，這些信仰的載體如今承受了高強(qiáng)度和帶有一絲黑色幽默的商業(yè)開發(fā)，以至于無(wú)法通過(guò)它們了解現(xiàn)實(shí)中的信仰情況。對(duì)這種狀況，我有一種喜憂參半的想法。

歷史上，許多族群在昆明和滇池周邊生活過(guò)，并把他們對(duì)財(cái)富、權(quán)力和幸福的理解和追求帶到此處。現(xiàn)在同樣如此。除了在古塔下吹拉彈唱的本地居民，這里還有許多游客，為游客提供旅游商品（品質(zhì)如何另當(dāng)別論）的既有本地人，又有外地人。混雜的歷史醞釀出寬松——某種程度上也是令人意外的——的文化氛圍，一個(gè)來(lái)自世界各地的功夫愛(ài)好者社群也出現(xiàn)在官渡古鎮(zhèn)，就不算意外了。不管他們是否知道自己投奔的是哪個(gè)少林寺，至少，昆明美好的氣候就夠讓人流連忘返了。

（本文作者夏佑至系作家，著有《蒙塵記》、《上街》等）