爛尾了嗎？

《開端》大結(jié)局，爛尾了嗎？

先是#開端爛尾#一度成為微博熱搜里的“爆”，再之后又出現(xiàn)#開端沒爛尾#的詞條。這多少說明了，觀眾對(duì)結(jié)尾具有極大的爭議。

開端爛尾一度是熱搜第一

認(rèn)為爛尾的觀眾，情感上有一種失落感。因?yàn)榇饲熬W(wǎng)友在各大論壇上對(duì)結(jié)局進(jìn)行各種猜想，甚至還有雙循環(huán)結(jié)局、平行時(shí)空結(jié)局等腦洞大開的設(shè)想。

從硬科幻的角度來看，《開端》的這個(gè)結(jié)局太“平”了。基本還是小說的路徑，為什么肖鶴云李詩情會(huì)陷入循環(huán)付之闕如。

《開端》海報(bào)

當(dāng)然反過來說，這也是一次“突破”，至少不是觀眾最害怕的結(jié)局：一切都是肖鶴云或李詩情的夢一場。

除了時(shí)間循環(huán)的設(shè)定太“平”外，最后一次循環(huán)也暴露出一些邏輯bug（豆瓣小組里一直有人在反駁bug）。有一點(diǎn)還是比較明顯，肖鶴云、李詩情為什么不一上車就告知王興德、陶映紅，他們已經(jīng)找到間接害死他們女兒的兇手？

網(wǎng)友的調(diào)侃背后是對(duì)劇情處理的不信服

劇集的處理，固然體現(xiàn)出“最后一分鐘營救”的人性救贖，但跟之前阻擋爆炸時(shí)的緊張感相比，這一次稍微有點(diǎn)孱弱，節(jié)奏也略顯松垮。

不過，哪怕有這些瑕疵，《開端》也稱不上爛尾。可以說結(jié)尾不驚艷，卻也在審查范圍里處理得不錯(cuò)。

“大團(tuán)圓”結(jié)局顯然是為了正能量的需求，但觀眾還是可以嗅出“大團(tuán)圓”結(jié)局背后的虛假和無奈。就比如陶映紅、王興德與“咸豬手”何鷹駿一起判刑了，卻沒有告訴觀眾刑期。

并未告訴觀眾各自的刑期是多久

因?yàn)楹晰楎E的刑期，一定比陶映紅、王興德短；甚至現(xiàn)實(shí)生活中，何鷹駿能否入刑，都是一個(gè)疑問。

公交車上的其他小人物都收獲了圓滿的結(jié)局。這只能是一種“希望”。

因?yàn)橛^眾對(duì)小人物的體恤和共情，是在多次循環(huán)后獲得的。可現(xiàn)實(shí)生活中并不存在時(shí)間循環(huán)。一切很可能就跟肖鶴云、李詩情第一次登上公交車那樣：蛇皮袋大叔依然被妻兒嫌棄，行李箱大叔在城市里漂泊，二次元少年不被父母理解，陶映紅、王興德的痛苦無人了解，王萌萌在死亡后依然在遭受網(wǎng)暴……

聯(lián)想到最近發(fā)生的一系列社會(huì)事件（流調(diào)中辛苦的打工人、劉學(xué)州事件），都讓《開端》顯示出強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)意義，大團(tuán)圓掩蓋不了其悲傷的況味。

只要尺度稍微寬松，我們的電視人是可以創(chuàng)造出《開端》這樣現(xiàn)實(shí)題材佳作的。聯(lián)想到此前的打響愛奇藝“迷霧劇場”的《隱秘的角落》《沉默的真相》，都在罪案題材上有深入的拓展和思考。這一次《開端》中的公交車爆炸，能夠保留殊為難得。呈現(xiàn)罪惡是為了反思罪惡，通過展示惡是如何產(chǎn)生的，引起我們的警惕，是為了杜絕罪惡的發(fā)生，而不是教唆犯罪。

希望《開端》會(huì)是一個(gè)好的開端。

合適的演員

無論《開端》是否爛尾，所有觀眾沒有異議的一點(diǎn)是，演員選得實(shí)在太好了！從劉奕君、劉丹，到年輕的白敬亭、趙今麥，全員演技在線，是劇集成功的關(guān)鍵因素。

整部劇選角上的唯一比較讓人遺憾的地方，就是請(qǐng)來了黃覺飾演公交車司機(jī)王興德——他也是兇手之一。這不是說黃覺演技不好，而是黃覺是知名度很高的演員，觀眾看到他就很容易猜到，他一定不會(huì)只是來演個(gè)無關(guān)緊要的小角色，這個(gè)公交車司機(jī)后來一定會(huì)有“反轉(zhuǎn)”。

王興德（黃覺 飾）

等到第10集，王興德的真實(shí)身份暴露時(shí)，那份反轉(zhuǎn)給觀眾的沖擊力就遠(yuǎn)遠(yuǎn)弱于小說。讀者閱讀小說時(shí)很難從一開始就預(yù)判公交車司機(jī)有問題的，所以當(dāng)發(fā)現(xiàn)他與陶映紅是夫妻時(shí)，那份緊張感和窒息感才尤為強(qiáng)烈。到了劇中，有些觀眾其實(shí)是在等待著“黃覺”身份暴露。

全劇最重要的角色之一陶映紅，選角非常高明。觀眾對(duì)演員劉丹的臉很熟悉，但又對(duì)這個(gè)演員有些陌生。劉丹經(jīng)常在一些影視劇中出演不那么重要的配角，比如在《喬家的兒女》中，她飾演了小茉媽。如果她只是飾演公交車上的一個(gè)普通乘客，那么也說得通。

陶映紅（劉丹 飾）

換句話說，跟黃覺飾演的公交車司機(jī)相比，劉丹飾演最關(guān)鍵的反派，對(duì)觀眾具有迷惑性。試想一下，如果這個(gè)角色由正午陽光經(jīng)常合作的劉琳或張棪琰出演，觀眾可能從一開始就猜出角色的身份不簡單。

更關(guān)鍵的是，劉丹的演技實(shí)在是太強(qiáng)大了，這個(gè)角色立住了，這部劇的恐怖感、無力感、哀戚感才會(huì)如此強(qiáng)烈。

在第8集，圖窮匕見時(shí)，陶映紅用匕首捅向肖鶴云和李詩情。她面無表情，眼睛直勾勾盯著受害者，目空一切、狠辣決絕，沒有受到一丁點(diǎn)道德負(fù)罪感的牽絆，仿佛殺神附體，著實(shí)讓人覺得恐怖。

陶映紅殺神附體

在第10集，又一個(gè)時(shí)間循環(huán)中，李詩情發(fā)現(xiàn)王興德與陶映紅的關(guān)系，李詩情質(zhì)問王興德為什么要這么做。陶映紅發(fā)現(xiàn)不尋常后，怒問王興德李詩情是誰，眼神里有不解，更有憤怒：“你都做了什么？”

陶映紅質(zhì)問王興德

陶映紅或許是認(rèn)為王興德跟李詩情泄露了計(jì)劃。她冷笑起來，是對(duì)丈夫的巨大失望，更是對(duì)丈夫和李詩情企圖“螳臂當(dāng)車”的嘲笑——想阻擋我？去死吧！

陶映紅失望后冷笑

她帶著藐視的釋然拉開高壓鍋上的開關(guān)，帶著一車人去陪葬的泄私憤的快感。公交車又一次爆炸！

在第13集的循環(huán)中，肖鶴云和李詩情終于阻擋了爆炸，警察抓捕了陶映紅。在警方問詢時(shí)，女警員說“你心里有恨，我能理解”，陶映紅有些不可置信，從有一絲冷笑慢慢就轉(zhuǎn)化為冷冽地反問道，“你能理解？”

繼而她帶著哭腔冷笑起來，又迅速恢復(fù)了平靜，“連我自己都不理解”。這個(gè)世界上沒有真正的感同身受，喪女之痛已經(jīng)讓陶映紅心如死灰了，她連恨誰都沒有具體的對(duì)象，更顯出這份絕望的巨大空虛。

隨后的劇集，觀眾了解了事情原委：王萌萌死后，陶映紅和王興德堅(jiān)持調(diào)查女兒強(qiáng)行要求中途下車的原因，屢屢無果，也無人理解，甚至覺得他們是麻煩。夫妻倆走在女兒出事的大橋上，陶映紅眼眶含淚，眼神里有著少見的溫柔，她努力往前看著，仿佛這樣就能看到她的女兒，“我想她了”。

思念女兒的陶映紅

當(dāng)丈夫王興德勸她放棄執(zhí)念時(shí)，她伸出雙手捂住耳朵，她不想聽。找尋女兒的死因，這是她作為母親最后唯一能為女兒做的，是她活下去唯一的念想。

得知丈夫沒有接聽女兒死前打來的最后兩通電話，她憤怒又偏執(zhí)地質(zhì)問丈夫?yàn)槭裁礇]接電話。“我們都是兇手”，歇斯底里的她有無限的懊悔，因?yàn)榕畠褐浪险n從不帶手機(jī)，她也錯(cuò)過了拯救女兒的機(jī)會(huì)！

從此，她變成了“惡魔”。在反復(fù)調(diào)查無果后，她的念想沒了，她的心被徹底挖空，靈魂死寂，成為被復(fù)仇死神附體的行尸走肉。一切仿佛上了程序，她的計(jì)劃是如此縝密，動(dòng)作果決又殘忍。

從一個(gè)喪心病狂的兇手，到一個(gè)痛苦絕望的母親，陶映紅這個(gè)角色立住了，《開端》懸疑的動(dòng)機(jī)就立住了，懸疑的緊張感就產(chǎn)生了，懸疑背后的人文底色浮現(xiàn)了，這部劇也有了靈魂。

除了陶映紅外，劉奕君的好也令人難忘。他飾演的張成是一個(gè)經(jīng)驗(yàn)豐富、冷靜理智、心系民眾、有血有肉的人民警察，只要看他的眼神、聽他的聲音，觀眾就能產(chǎn)生很強(qiáng)大的安全感。

張成（劉奕君 飾）

兩個(gè)年輕的演員白敬亭和趙今麥，這一次也完全吃住了角色，《開端》是他們演藝道路上有里程碑意義的一部劇。

比如第8集，當(dāng)李詩情從上一次循環(huán)中被陶映紅割傷脖頸的噩夢中醒來，驚恐后的哭泣，有很強(qiáng)的情緒感染力。觀眾的視線是跟著李詩情走的，對(duì)表演的感染力要求就尤其高。

李詩情經(jīng)歷了一次又一次被殺，趙今麥演出了其中不同的心境

第9集，在這個(gè)循環(huán)中，肖鶴云不慎殺死了陶映紅，逃離現(xiàn)場后，他洗著臉上的血跡，試圖也一并洗掉他殺人的罪惡感，但這一切洗不掉。強(qiáng)大的負(fù)罪感和恐懼感裹挾了他，他無力、無措，臉色蒼白、眼神絕望、嘴唇顫抖……很復(fù)雜的情緒白敬亭詮釋得絲絲入扣。

《開端》全員演技在線，搭配總體不錯(cuò)的劇本，成就了整部劇的高熱度。

精品短劇的路徑

《開端》大結(jié)局后，正午陽光一度登上熱搜第一，底下主要是褒揚(yáng)的評(píng)論。

大結(jié)局第二天，甚至還出現(xiàn)了#謝謝正午陽光#的詞條。

雖然正午陽光營銷劇集的方式實(shí)在是用力過猛，卻也得承認(rèn)，專心做內(nèi)容的正午陽光有兩把刷子，也的確是“國劇門面”。

時(shí)下懸疑短劇成為風(fēng)口，但多少制作公司不得其門而入，難看的短劇到處都是。從前年《隱秘的角落》到今年《開端》，觀眾可以看到精品短劇的路徑。

首先，長短本身與是否精品、是否“注水”無關(guān)，短劇有的也很爛，有的也特別愛注水，篇幅縮短并未阻擋某些劇敘事拖拉的步伐。只不過，短劇的體量和篇幅，的確更適合用來做一些“題材實(shí)驗(yàn)”，可以嘗試更大膽、更新穎的題材。《開端》的時(shí)間循環(huán)，在國產(chǎn)劇里就是一個(gè)“創(chuàng)新”。

其次，要做內(nèi)容，首先就得做好劇本。正午陽光一直把劇本放在非常關(guān)鍵的位置，重視劇本創(chuàng)作。比如《開端》，邀請(qǐng)了作者祈禱君用了一年時(shí)間改編，手把手教。

祈禱君的說法

正午陽光給演員的片酬不高，但給編劇的待遇一向不差。祈禱君提到，正午陽光給她安排五星級(jí)酒店搞創(chuàng)作，正午陽光自己包了小賓館工作；她很快拿到編劇酬勞，并且正午還給她繳了稅，等等。這些小細(xì)節(jié)可以看出，正午陽光很樂意把制作費(fèi)用花在編劇身上，重視編劇、尊重編劇，編劇的創(chuàng)造力能得到更好發(fā)揮。

祈禱君的說法

其三，任何精品，都是各方面相互成就的結(jié)果，無論制作方還是演員都把創(chuàng)作放在第一位。這其實(shí)也是正午陽光品牌打響的原因，“內(nèi)容第一”。就像制片人侯鴻亮自個(gè)說的，正午不會(huì)在意演員粉絲量或其他東西，“我們最大的風(fēng)險(xiǎn)是作品沒有拍好”。

而當(dāng)正午的品牌打響后，它很自然地吸引到“同道中人”，很多優(yōu)秀演員愿意自降片酬與正午合作。正午可以“隨心所欲”地挑選合適的好演員，出好作品的幾率也跟著提升了。

白敬亭接受“娛理”采訪截圖

解決了精品短劇生產(chǎn)端的問題，也必須打通消費(fèi)端的梗阻。

從制作角度看，長劇雖然投資高、風(fēng)險(xiǎn)高，但它的單集成本降低，潛在收益也更高；而短劇雖然總體投入不大，但單集成本更高。對(duì)視頻網(wǎng)站來說，雖然精品短劇可以賺來許多吆喝，但它的會(huì)員拉新、廣告收益低于一些有熱度的長劇。換言之，短劇更難賺錢。

這就需要在消費(fèi)端發(fā)力，建立良好的短劇激勵(lì)機(jī)制。或是像歐美劇那樣，建立新的周播模式，延長精品短劇發(fā)酵時(shí)間，發(fā)揮長尾效應(yīng)，增加廣告收入；或是非會(huì)員單集付費(fèi)模式，拓展付費(fèi)收入；還有周邊產(chǎn)品的開發(fā)，借鑒日劇開發(fā)衍生產(chǎn)品的商業(yè)模式，提升劇集的廣告變現(xiàn)能力……

雖說像《開端》這樣的爆款劇大概率可以賺錢，但影視行業(yè)的“不確定性”，注定無法把爆款當(dāng)作普遍。還是應(yīng)該努力探索短劇的盈利方式，從而激勵(lì)制作者將更多精力用以制作精品短劇——哪怕不是爆款，優(yōu)秀的創(chuàng)作也可以賺錢。

【上海文藝評(píng)論專項(xiàng)基金特約刊登】