日寇流竄家鄉(xiāng)龍游前后，有三件事甚奇，值得一說。

一是縣政府公開通知，說是白蓮教作祟，晚上有人敲門，千萬別開。親友中的確也有遇到這樣的事的：門一開，卻闃其無人，而隨即飛入一張白紙。但后來卻什么禍患也沒有。我家未曾碰到，但日夜惴惴，雖未做虧心事，對這樣的“半夜敲門”，還是提心吊膽的。

二是“過陰兵”。有一天半夜，忽然風聲大作，只見門外千軍萬馬疾馳而過。當地的保安部隊和警察竟也聞風而動，集體起床，莫名其妙、不由自主地跟著奔走，真可謂名副其實的“鬼使神差”了。老百姓都說是陰間造反，政府則作科學解釋，說這是抗戰(zhàn)引起的心理緊張所致，要大家不要信謠傳謠。友人說上海在日寇入侵前不久，現在的鎮(zhèn)寧路附近也有類似之事發(fā)生。報上說這是自然現象，用不到大驚小怪的。

三是“剪雞毛”。街談巷議往往將此事與“過陰兵”聯系起來，說陰陽一體，凡陽間有亂，陰間同樣也不會太平。收集雞毛，是陰兵為造反時插帽作標記作準備。那段時間，每日皆有哄傳，今天這家雞毛被剪，明天則是另一家。終于有一天，此事 “光臨敝舍”了：那時我家一共養(yǎng)了八只雞，風聲一緊，晚上就把雞籠搬入臥室。有一天半夜，忽聞雞一陣咯咯亂叫，連忙點燈起來，只見每只雞的兩翅皆似被利刃割過一般，刀口十分整齊。尤感詫異的是，看不到“一地雞毛”。凡被剪過毛的雞，大家都不敢食用，悉數深埋，就像我們現在用“大屠殺”來對付禽流感那樣。

其實，除了“半夜敲門”之事自慚孤陋未見前人提及外，另兩件事要說奇也不奇，“日光之下本無新事”，早就出現在前人的筆下了，只是其超自然性使人百思不得其解罷了。清湯用中《翼駉稗編》卷五《陰兵》云：

乾隆四十五年（1780）夏秋間，蘇、松、常、鎮(zhèn)一帶，訛傳陰兵遍野，樹頭皆有火光，光中隱隱有旗幟，黑衣紅褲，層布如林，惟面目模糊不可辨。往往入人家剪雞毛、割辮發(fā)，尤喜割婦人乳頭、小兒陰莖。鳴金逐之，東伏西起，至曉始寂。

清齊學裘《見聞續(xù)筆》卷二三《剪雞毛》云：

咸豐三年（1853），陰兵到處出現，有形有聲，城鄉(xiāng)之民鳴鑼以御之。余時寓居吳門友來巷，一夜聞雞亂叫，燭之，見雞翼盡為鬼物剪去。來朝詢之鄰家，亦然。越七年庚申之變，蘇、常失守，變異之兆，已萌于此。

清百一居士《壺天錄》卷下云：

陰兵之說，原屬幻妄。然亦有燐火成團，排列如陣者。若但聞金戈鐵馬以及呼號之聲，則幻而又幻矣。粵垣西城己卯（1879）入臘后，晚間城中市廛悉聞空中神鬼號哭，或如甲馬齊鳴，喧呶不已。新基渡頭，其聲尤烈，聞之者皆惶然驚云。是歲正月下旬，廣州府番禺縣馮明府，于某夜夢醒，遙聞署后街喧聲鼎沸，悚然而聽之，似有狂呼追殺者，又有哀號乞救者，人聲喧囂，無慮千百。呼眾起聞皆同，飭役持械張燈前往彈壓。至則月明風靜，萬籟無聲。詢更役，則若不知也，咸疑為夢后耳鳴。既寢，喧聲較前更厲，后往跡之，仍無影響云。俗傳陰兵毎剪雞毛為鬼箭，遂以剪雞毛為陰兵確據。辛巳（1881）七月，閶門外某肉鋪畜雞四，旋風一掃，四雞群啼，棲于塒，久而不出。細審之，兩翅毛管截然各斬。互相驚述，皆謂陰兵經過。于是有擊金器以驅逐者，有懸符以鎮(zhèn)壓者，有焚冥鏹以禳解者。嗚呼！陰陽一理，必謂陰世無兵，此膠柱鼓瑟論也。但見怪不怪，其怪自敗，無如愚夫愚婦始終不悟耳。

“剪雞毛”之事，近世地方文獻作為“災異”亦予記錄，我在光緒《平湖縣志》、民國《吳縣志》、民國《南匯縣續(xù)志》中都找到相關資料。

令人匪夷所思的是，除了說雞毛是陰兵所剪外，竟有不少記載說直接動手的竟是紙人！《翼駉稗編》卷五《剪雞毛》云：

某紳有老妾畜雞二籠，三更，雞聲不已。亟燃火往，一籠毛已剪落，一紙人手持利剪，鮮血殷然，蓋剪毛時適為是婦所魘而不能遁也。燒之，啾啾作聲。

民國《吳縣志》卷五十五《祥異考》亦云：

（咸豐）三年，蘇州城北某氏家有剪雞毛者（黃兆麟《瀛珠仙館筆記》）。按記云：時有喧傳剪雞毛者，人不之信。一夕，城北某氏全家外出，僅幼婦守舍。睡至夜分，雞籠中格格有聲，疑為鼠狼攫食。起逐之，暗中覺有物應手而踣，燭之，乃一紙人倒仆于地，一手握剪，一手袖雞毛，衣冠姽婳，形質宛然。亟呼鄰近集視，共相駭異。迄明，闔郡喧傳，爭檢所蓄之雞，無不被剪。

“紙老虎”無用，而紙人竟具如此神通，大概人人聽了都會覺得荒唐無稽。因為直至科技發(fā)達的今日，要造個遙控機器人潛入人家，鉆進雞籠，剪截羽毛，恐怕也大有難度。即使造得出，也所費不貲了。還不如改行研究紙人，可以大大節(jié)省科研經費和制造成本呢。

紙人作怪，我本視為齊東野人之語，但一樁當時的新聞、如今的舊聞卻又使我大惑不解起來。《申報》1876年9月11日《續(xù)述拿獲妖匪》記江西拿獲邪教匪徒二人，其中一名方普志，竟在審問官員眾目睽睽之下表演剪雞毛之術！

問：“汝能剪制紙人否？”該匪立制一具獻上，以一手持剪，與前所搜獲者無異。官謂：“此等法術可在此試演乎？”答云：“我僅能剪雞毛。”于是眾役即取雞一籠置列堂下。但見戟手向紙人畫符，口喃喃誦咒。未幾，舉手一招，則所跪之處雞毛徧地。眾視籠中物，皆斷其尾矣。

至于雞毛剪了何用，據該報同年9月22日《匪犯供詞》所引涂昆玉供詞說：“剪了雞毛，好做陰箭，以備起事之用。”原來雞毛不是當令箭用的，也不是插帽做標記的，還果真是《壺天錄》所說的陰間武器呢！

“剪雞毛”之事，似最早發(fā)生于清代，明以前書未見記錄，而歷民國，直至建國后，卻屢屢發(fā)生。舊方志中多有述及，新方志中卻不登一字。據我泛覽所得，約在1970年初冬，唐山市華巖新莊家家戶戶雞毛都被突然剪去（賈太平編《華巖史話》，2009年，92-93頁）；1980年，湖南京廣鐵路沿線十幾個縣也遭此厄，引起恐慌。湖南有關部門經過研究，認為有幾個原因：一、缺乏胱氨酸和蛋氨酸，二、雞虱，三、羽管螨（詹揚桃《雞羽管螨的研究（一）所謂“鬼剪雞毛”》，《家禽》，1985年第十期）。不管定為何因，都說是雞覺得難受，自己將羽毛啄落。但我親眼所見，雞羽并非逐漸脫落，而是剎那消失。且斷處齊如刀截，落羽無跡可尋，怎么看也不像雞自傷所致。雖說科學無禁區(qū)，但研究者對這些現象似乎均有意回避，未免缺乏科學的嚴謹態(tài)度了。

《華巖史話》

既然“科學解釋”對此不能自圓其說，而民間往往都說“剪雞毛”和“過陰兵”有關，那就不妨回過頭來再談談陰兵吧，“姑妄言之姑聽之”可耳。

陰兵，也稱鬼兵，顧名思義，就是陰間鬼魂組成的軍隊。

張魯所創(chuàng)的五斗米道，是號稱有役使陰兵之法的。書圣王羲之一家世代信奉此道，其次子凝之最為虔誠，任會稽內史時，孫恩起事，欲襲會稽，屬下請作防備，凝之不聽，竟說：“吾已請大道，許鬼兵相助，賊自破矣。” 但鬼兵并沒有聽命而至，凝之遂為孫恩所殺（《晉書·王羲之傳》）。迷信如此，為此還丟了性命，怪不得他的妻子才女謝道韞會恨恨地說：“天壤之間，乃有王郎！”值得注意的是，孫恩也是五斗米道教徒，兩人竟是同教相殘，你死我活，莫非那時已經分化出不同的教派了？

王凝之請不到鬼兵，但載籍所記，鬼兵往往是不請自來的。

《北齊書》卷七記武成帝大寧三年（563）六月，“晉陽訛言有鬼兵，百姓競擊銅鐵以捍之”。這還是謠言，但《太平廣記》卷三三一《洛陽鬼兵》一則就言之鑿鑿了：

（唐玄宗）開元二十三年（735）夏六月，帝在東京，百姓相驚以鬼兵，皆奔走不知所在；或自沖擊破傷。其鬼兵初過于洛水之南，坊市喧喧，漸至水北。聞其過時，空中如數千萬騎甲兵，人馬嘈嘈有聲，俄而過盡。每夜過，至于再，至于三。帝惡之，使巫祝禳厭，每夜于洛水濱設飲食。

此后，這一現象就史不絕書了，五代袁象先在迪州、宋代真宗在澶淵，均有陰兵助戰(zhàn)的記載（《舊五代史》卷五九《袁象先傳》、《續(xù)資治通鑒長編》卷六四），《金史》卷二三《五行志》記金主亮正隆六年（1161）八月，“臨潢府聞空中有車馬聲，仰視見風云杳靄，神鬼兵甲蔽天，自北而南，仍有語促行者”。如果說正史中這些有關陰兵的記載體現了統治階級“神道設教”的意旨，未必可信的話，那么私人的一些聞見之錄恐怕就不能這樣視同一律了。

明陸粲《庚己編》卷一《鬼兵》云：

陸容居吳之婁門外。正德丙寅（1506）春，一日薄暮，容倚門獨立，聞隔岸洶洶，若有兵甲聲。已而有數千百人，自腰以上不可見，腰以下可見，皆花繒繳股，其行甚疾。容大驚呼，其家男女老幼畢出，皆見之。逾時過始盡。是歲崇明海寇鈕東山作亂，奏調京軍及諸衛(wèi)軍討之，兵歲馀乃罷，官帑為之一空。容所見，蓋兵象也。

清錢泳《履園叢話》卷十四《陰兵》云：

乾隆乙巳（1785），歲大旱，是年十一月初中，石湖中每夜聞人聲喧噪，如數萬人臨陣，響沸數里。左近居民驚起聚觀，則寂無所有，第見紅光數點，隱見湖心而已。自鎮(zhèn)江、常州以至松江、嘉、湖之間，每夜俱有燈光，照徹遠近。村人鼓噪，其光漸息，俄又起于前村矣。

民國馬汝賢《蠹馀錄·陰兵》（《小說大觀》第五集）云：

光緒甲申（1884）夏，吳下盛疫，喧傳城外每夜有火光一片，色作綠色，繞城而行。光中隱有人馬雜沓聲。好事者登城瞭望，謂為陰兵過。余初不信，久之，城內各街巷深夜亦有所聞見。先瑞卿伯曾于門隙窺之，據謂一如所傳，而光中且隱見馬蹄起落狀。余以慈母禁阻，不獲一窺，深以為憾。

1887年5月28日《申報》報道了蕪湖的同類事件：

蕪地自正、二、三、四月以來，北郊一帶，毎夜聞空中有千軍萬馬聲、號令聲、鼓角聲，聲聲不絕。夜半起視，則見自江口以上，迤北而東，萬點燈火，倐隠倐現，此即俗所謂陰兵也。

以上有關“過陰兵”的材料均未提到“剪雞毛”，而前引有關“剪雞毛”的記載，有涉及陰兵的，也有與之無關的，可見二者并無必然的共生關系。

直至今日，“過陰兵”之事也并未人間絕跡。“文革”時安徽鳳陽大廟就曾發(fā)生過此事，這是一位在當地插隊的上海知青告訴我的。另據報章雜志披露，云南陸良縣的大、小驚馬坡，人們不但經常聽到金鼓之聲、馬蹄之響，竟還看到披堅執(zhí)銳的古代士卒（韓良《破解千年過陰兵之謎》，《文史春秋》2002年第七期）。研究者認為這是當地磁鐵礦的全息錄音錄像功能造成的。但在人工模擬能夠重演以前，這畢竟還是一種假說。即使可以用來解釋陸良縣不斷出現的“過陰兵”現象，對全國各地那些偶一發(fā)生的同類現象能否執(zhí)一應萬呢？難道在在處處都有磁鐵礦嗎!

雞鳴嘐嘐，鬼影幢幢，是耶非耶，群疑莫釋。作為業(yè)文之士，還是“三句不離本行”，談談“過陰兵”傳說在文學創(chuàng)作上的運用吧。此事常被詩人運入篇章，采為意象。僧貫休《戰(zhàn)城南》：“磧中有陰兵，戰(zhàn)馬時驚蹶。”又《古塞下曲七首》之七云：“陰兵為客祟，惡酒發(fā)刀痕。”恐怕是他耳聞目睹的記實之作。其他詩人則多取以形容風暴之烈。盧仝《冬行三首》之三云：“野風結陰兵，千里鳴刀槍。”元稹《遭風二十韻》云：“坱軋渾憂地軸摧，疑是陰兵致昏黑。”歐陽修《欒城遇風効韓孟聯句體》云:“遠響來猶漸，狂奔勢益橫。頹城鏖戰(zhàn)鼓，掠野過陰兵。”皆取譬而非寫實。陳毅元帥則別出機杼。其《梅嶺三章》之一云：

斷頭今日意如何？創(chuàng)業(yè)艱難百戰(zhàn)多。此去泉臺招舊部，旌旗十萬斬閻羅！

這是他1936年冬在梅山被圍，慮不得脫時寫的。古來有忠烈之士死后統領陰兵的傳說，如元代的王伯顏就是載入正史的一例（《元史》一九五《王伯顏傳》）。詩人借此表達了死也要造反的革命斗志，化臭腐為神奇，給似乎消極的“過陰兵”故事賦予了積極向上的意義。