寶山在上海的最北邊，黃浦江和長江在此交匯。作為水運樞紐，這里連接著百余個國家和地區的四百多個港口，集裝箱吞吐量占全上海港的70%以上。

寶山有空曠的視野，也有清冷的霓虹。大海那邊的事情，仿佛不在視野之內，但其實近在眼前。當初正因港口區位優勢，寶鋼選在此處，近年來一些生產部門陸續遷走。人們開始討論，這種趨勢是否將持續，對寶山又意味著什么。

乘坐輕軌來往的人，望見渺茫的遠方，便想到海風的氣味。而這些集裝箱上的東西，又去向哪里，參與到什么人的生活中呢。它們都是等待被發現的事物吧。

關于大海，每個人又有不同的心理地圖。退了休的司機，腿受了傷，未來也會登上高樓，望見大海邊緣。寶鋼園區中的園林工人，會順著高架上攀援的植物，尋到來自大海的水體。等待下一輛列車的學生，書包里的地理書上就解釋了海洋的潮汐。老人看不清字，懶得讀書，坐上寶山的公交車，轉幾個城市，也能抵達真實的海邊。狗分不清江與海，只要自由奔跑便好。人們放風箏或釣魚，都像是把這里當作海邊。共享單車堆積在軌交最后一站。集裝箱疊放在碼頭之上。它們都在等待被重鑄，或再次出發。

那么，如果遇見鯨魚，請代我問聲好吧。