原創 東木褚 書單

1999年春，一部名為“Matrix”的科幻電影在美國上映，從上映時間可以看出，發行商對它沒啥大的期待，要不然肯定放到暑假或是圣誕節檔期。

然后，科幻的事情發生了，這部電影收獲了4.65億美元的全球票房，并且在文化乃至哲學層面引起了持續至今的廣泛討論，影片中的人物、名詞以及設定都成為橫跨影視和科技的符號，比如，“矩陣”、“子彈時間”、“腦后插管”等。

這就是《黑客帝國》，它的故事本該完結于2003年，系列三部曲奠定了它在影迷心中不可撼動的地位，導演沃卓斯基兄弟也曾在三部曲后信誓旦旦地表示，“黑客帝國不會有續集?！?/p>

此后19年間，沃卓斯基兄弟的哥哥“拉里”先走一步，變性為“拉娜”，兄弟變成了姐弟，后來，弟弟“安迪”也想通了，變性為“莉莉”，姐弟終成姐妹。

所以，導演其實并沒有打破誓言，兄弟狀態的他們沒有拍續集，拍續集的是姐妹。

于是，“Matrix”系列的第四部《黑客帝國：矩陣重啟》來了。

矩陣起源

—

《黑客帝國》的時間設定是并不遙遠的未來，大概為距今100年后的世界。

那個時候，人工智能已經發展到讓機器無所不能的程度，一個代號為B166ER的機器人在漫長的勞作中產生了自我意識，它不想被主人報廢，竟違反“機器人三原則”殺死了主人。

B166ER被人類下令銷毀了，但一個機器人的反叛爆發了人類對機器的“屠殺”，上百臺機器被銷毀，殘存的機器人逃到某個人類文明的發源地，建設起屬于機器人的城市“01”。

01城的繁榮讓人類怒火中燒，他們拒絕了機器和平相處的提議，向01城發動了核戰爭。但人類忘了，機器可以活過核武產生的輻射和沖擊。機器的反擊開始了，人類節節敗退，為了切斷機器賴以運轉的太陽能，人類摧毀了天空。

然而，機器很快就找到了替代能源，人類沒有懸念地一敗涂地，最后連人類自己也成了機器的能量來源，機器跟殘存的人類說，“不想被滅絕的話，就成為電池，肉身沉睡在營養液里，精神活在我們創造的虛擬程序中”，這就是“Matrix”——矩陣。

用當下最時髦的詞來形容，矩陣就是“元宇宙”，但它比電影《頭號玩家》里的虛擬世界更極致，矩陣里的人類腦后插管，精神永遠沉睡。

即使是無所不能的機器智能，運行如此巨大的程序也需不斷進行迭代，矩陣瀕臨崩潰時，機器發現了一個名叫“The One”的異常小程序，這個小程序匯集了系統產生的bug，是系統升級的關鍵部分。

與此同時，在矩陣里，一個名叫托馬斯·安德森的碼農也察覺到了生活的異常，黑客墨菲斯和崔妮蒂找到了他，告訴他統治世界的是機器，他所看到的一切都是幻象，在真實世界里，不愿成為電池的人類活在地底基地“錫安”，誓死反抗機器。

墨菲斯攤開手掌，給了安德森兩個選擇，吃下藍色藥丸，是歲月靜好的“電池”人生，吃下紅色藥丸，是無比殘酷的真實世界，安德森選擇了紅色藥丸，他從“電池”安德森變成了救世主Neo。

Neo覺醒了，他帶領人類反抗軍和機器展開較量，在最終決戰前，矩陣的設計師向他透漏了真相，矩陣已經升級了五次，每次升級都會產生一個“The One”，“你是機器選擇的，錫安也是機器創造的”，這一切都是為了給矩陣升級。

得知真相的Neo作出了“不同的選擇”，他為人類爭取到可以選擇生活在矩陣或現實世界的權力。

其實，設計師吸取了前五次的經驗，給第六代Neo加了個情感補丁，讓Neo與崔妮蒂愛得死去活來，進而升級出更穩定的矩陣。而Neo的選擇，不過是矩陣6.0的正常升級，他和崔妮蒂都成了維護矩陣穩定的超級電池。

設計師的計劃成功了，矩陣6.0穩定運行了60年。

矩陣飛升

—

上映至今，《黑客帝國》留下了無數謎題，世界各地的影迷則竭盡平生所學，給出了一個個沒有標準的答案，這些謎題與答案構成了《黑客帝國》的“現實矩陣”。

比如影片中反復出現的鏡子場景，有網友解讀它來自法國精神分析學大師雅克·拉康的“鏡像理論”。

在1936年的一篇論文里，拉康提出，小孩在成長到1歲半左右時，會出現一種視覺突變，即通過鏡中的景象，認識到身體的完整性，進而完成與母體分離的自我認知。

在電影里，Neo數次凝視鏡中的自己，懷疑身處世界的真實性，而鏡子也在隨后幻化為通往真實世界的一扇門。

又比如在營養液中沉睡的“人類電池”，有人說這一場景就是希臘哲學家柏拉圖的“洞穴比喻”。一個地下洞穴里，關押著數名囚犯，這些人被綁住大腿和脖子，終生背向出口而坐，眼前所見只有洞穴墻壁。

這些囚犯對世界的理解，就是身后火炬亮光映照在墻壁上的影子，洞外眾生忙碌，囚犯所能感知到的真相，只有墻上亂跳的影子。

柏拉圖的老師蘇格拉底問，“如果給一個囚犯松綁，讓他轉身望向洞口，看見影子的原型，那將會發生什么？”

柏拉圖的哥哥格勞康答，“囚犯會在強光刺激下精神錯亂，他會認為看到的是幻覺，并乞求返回洞穴；返回洞穴的囚犯會一時難以適應黑暗，其他囚犯會嘲笑他，并打消走出洞穴的想法；如果用武力把囚犯拖出洞穴，讓其歷經夜晚的星空，慢慢適應白天的太陽，那他就不會再返回洞穴?！?/p>

格勞康的回答解釋了電影里的人類反抗軍為何會出現叛徒，這個叛徒正是因為無法適應真實世界的陽光，才要求重返矩陣的。

再比如Neo覺醒前參加朋友的聚會，朋友帶來一個有小白兔文身的女友，這里暗示Neo就是《愛麗絲夢游仙境》里追逐兔子進入仙境的愛麗絲，仙境就是影片中人類最后的地底基地錫安。

而朋友的那句“歡迎來到真實的荒漠”，則出自后現代理論家鮑德里亞的著作《擬仿物與擬像》。

以上只是《黑客帝國》謎題矩陣的一小部分，一千個觀眾就會有一千種答案，所以沃卓斯基兄弟當年決定不給三部曲狗尾續貂，最好的結局就是任由影迷在腦中補完黑客帝國的世界。

但是，制片商華納兄弟一直沒有放棄榨干這個著名IP的努力。

2012年，拉里·沃卓斯基變成拉娜·沃卓斯基后，拍攝第四部成為可能，四年后，安迪·沃卓斯基變成了莉莉·沃卓斯基，又過了三年，華納兄弟正式宣布開發《黑客帝國4》。

就這樣，矩陣6.0被迫升級，但是，快速發展的互聯網已經超越了電影劇本所能達到的想象，萬眾影迷期盼的《黑客帝國4》距離炒冷飯賣情懷的“黑客大電影”只有一步之遙。

飛吧，姐妹

—

正所謂期望越大，失望越大，《黑客帝國：矩陣重啟》的豆瓣評分目前是5.7，沒過及格線。

當拉娜還是拉里的時候，他曾感慨，“我們哥倆這輩子的所有點子，都在黑客帝國第一部里了?！?/p>

那年有顏值巔峰的基努·里維斯，驚艷屏幕的莫妮卡·貝魯奇，技驚好萊塢的動作指導袁八爺，以及那個9·11尚未發生、對新世紀的到來充滿無限憧憬的世界。

1999年，上網只能靠撥號，一根電話線能連接到的只是有限的世界，當時北京中關村路口豎起一塊巨大的廣告牌“中國人離信息高速公路有多遠——向北1500米?！钡缆返谋M頭是全國第一家網吧。

當年9月，北京、上海、廣州同時舉辦了一場只靠網絡在酒店房間生存72小時的試驗，有人因為不會收發郵件而中途退賽，買140塊的書要付70塊的運費，支持網上訂餐的飯館只有一家，南方選手被迫吃了三天的油條豆漿，紛紛吐槽“食在廣州”無法在網絡實現……。

如今，互聯網無處不在，靠網絡可以做到不接觸外界的生活，電影中的矩陣化已經部分成為現實，那么，電影還能演啥，就像鮑德里亞說的，“影像不再讓人想象現實，因為它就是現實。影像也不再能讓人幻想實在的東西，因為它就是虛擬的實在。”

沃卓斯基姐妹跟現實妥協了，但又沒有完全妥協，她們在片尾設計了這樣的對話，矩陣設計師說，“你們倆贏了，但是沒人想跟你們走，人們不喜歡苦大仇深，他們想被控制，他們渴望確定性帶來的舒適。沒人想拔掉腦后的管子，大家很享受矩陣的世界。”

年過花甲之年的Neo和崔妮蒂回答，“誰說我們要走了，我們要重塑你的世界，提醒人們自由意志能做什么就夠了?！?/p>

說罷，兩個人飛走了。

* 部分參考資料：

[1] 黑客帝國發燒手冊，現代出版社局

[2] 黑客帝國哲學，三聯生活周刊

[3] 為何西方哲學家熱衷于談論《黑客帝國》，編輯學刊

原標題：《全球最知名變性導演的新片，玩砸了？》

閱讀原文