距離孫皓暉寫(xiě)下第一個(gè)字已經(jīng)過(guò)了21年，距離該系列的第一部開(kāi)拍已經(jīng)過(guò)了11年。因?yàn)榉N種原因，我們現(xiàn)如今眼前的這一部“大秦帝國(guó)”系列第三部《大秦帝國(guó)之崛起》已經(jīng)是好幾年前的電視劇了。

《大秦帝國(guó)之崛起》海報(bào)

沒(méi)想到蟄伏數(shù)年，最后悄然在央視播出。突然襲擊，所有人都被打了個(gè)措手不及。

也沒(méi)有想到，一部有著種種缺點(diǎn)的《大秦帝國(guó)之崛起》卻能引起大眾的歡騰，在豆瓣網(wǎng)上甚至一度被推到了九分以上。和近幾年好幾部名不符實(shí)的熱門(mén)高分電視劇一樣，我相信群眾對(duì)它們的喜愛(ài)是由衷的、自發(fā)的。但同時(shí)，它的質(zhì)量與十年前那些無(wú)人問(wèn)津的七八分歷史劇，如陳道明和胡軍主演的《臥薪嘗膽》等也相差無(wú)幾。

有意思的是，如今評(píng)判電視劇好壞的標(biāo)準(zhǔn)，“良心”仿佛成了電視劇的最高配置。有的團(tuán)隊(duì)千篇一律地宣傳自己有多摳細(xì)節(jié)，但明眼人都能看出來(lái)，這種原地打轉(zhuǎn)甚至倒退的創(chuàng)作態(tài)度，距離那些真正的殿堂級(jí)的瑰寶還差好幾里地。

從目前得到的消息來(lái)看，“大秦帝國(guó)”系列電視劇的節(jié)目組，很希望自己能交出一份既有質(zhì)量又有市場(chǎng)的答卷，接下來(lái)它們還會(huì)拍這個(gè)系列的最后兩部。因此我想，有必要對(duì)這部劇嚴(yán)格要求一下，用高一些的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)評(píng)價(jià)它。

好與壞，我們一并說(shuō)。

一、終于“崛起”

“大秦帝國(guó)”第一部《大秦帝國(guó)之裂變》海報(bào)

“大秦帝國(guó)”第一部開(kāi)篇，秦國(guó)積貧積弱、山河破碎，適時(shí)衛(wèi)鞅入秦，秦孝公與之商討一番后決定推行變法，由此帶來(lái)了秦國(guó)的強(qiáng)盛和商鞅的功業(yè)。可以說(shuō)，第一部的線全都?jí)涸谇貒?guó)，而秦國(guó)和商鞅慢慢壯大的故事線也是一致的，只需要牢牢扣住兩條線塑造人物，秦孝公、商鞅等形象躍然紙上而又活在熒屏前，第一部就可以算作是成功的。

第二部《大秦帝國(guó)之縱橫》海報(bào)

第二部講述的則是秦孝公的兒子秦惠文王的故事。秦惠文王身處的時(shí)代，秦國(guó)終于有了自己的話語(yǔ)權(quán)，能夠在列國(guó)面前說(shuō)得上話，但說(shuō)得上話不代表一家獨(dú)大。因此故事開(kāi)頭為秦公相王，故事中間的主干部分則是秦相張儀斡旋于六國(guó)之間，于是有了嚙桑會(huì)盟、張儀戲楚等故事，終于在第二部最后，秦國(guó)開(kāi)始隱隱然擁有了超越它國(guó)的能力。

然后秦國(guó)發(fā)生宮廷政變。秦惠文王死后，繼承他王位的先是長(zhǎng)子秦武王嬴蕩，奈何嬴蕩作死，為了炫耀自己的武力舉鼎而亡。他死后，弟弟們競(jìng)相爭(zhēng)奪王位，此時(shí)遠(yuǎn)在燕國(guó)為人質(zhì)的秦惠文王妃子羋八子和兒子嬴稷在羋八子同母異父的弟弟魏冉的幫助下，回到秦國(guó)，奪取王位。羋八子也因此成了太后。此后，由于魏冉平定了意圖篡位的公子壯，是以宣太后和魏冉權(quán)傾朝野。

然后我們迎來(lái)了第三部。

從“裂變”、“縱橫”到“崛起”，故事的脈絡(luò)無(wú)非是秦國(guó)的發(fā)展，這不是戰(zhàn)國(guó)，而是秦嬴一家的故事。因此，在第三部里，故事主線自然是秦惠文王的兒子嬴稷。不像老成持重的秦孝公，也不像野心勃勃的秦惠文王，嬴稷在即位之初就活在宣太后和舅舅魏冉的陰影下，幾十年后才終于大權(quán)得握。

《大秦帝國(guó)之崛起》中，張博飾演嬴稷。

在《史記》里，我們能看到嬴稷出現(xiàn)在《秦本紀(jì)》里，也能看到魏冉出現(xiàn)在《穰侯列傳》里。但一方面，嬴稷年輕時(shí)的人生沒(méi)有任何記載，當(dāng)了秦王之后做過(guò)哪些事情，哪些出自于他之手，哪些是出自四貴集團(tuán)（即嬴稷的兩個(gè)舅舅和兩個(gè)弟弟），也無(wú)從得知。可以說(shuō)，這樣一個(gè)人物雖然出現(xiàn)在了史書(shū)上，面目卻是陌生的。

另一方面，關(guān)于重要人物宣太后的介紹更是散逸在各類(lèi)史書(shū)中。《史記·楚世家》里能發(fā)現(xiàn)蛛絲馬跡，《戰(zhàn)國(guó)策》里也能看到零星半點(diǎn)，卻沒(méi)有專門(mén)的傳記。

在此情況下，塑造好最重要的兩個(gè)角色羋八子和嬴稷，《崛起》就活了一半。

羋八子登場(chǎng)于第二部《縱橫》，第一幕里，作為一個(gè)未婚女子的她，躺在床上正與義渠駭做愛(ài)。

這樣的一個(gè)人物形象是顛覆的，編劇為何敢如此大膽地將羋八子塑造成這樣一個(gè)威風(fēng)八面而非嬌柔可憐的女子呢？

因?yàn)樗齺?lái)自楚國(guó)。

楚國(guó)幾乎囊括了整個(gè)長(zhǎng)江流域，要知道中國(guó)文化隸屬于大河文明，這種文明下的民主往往是千年不變的農(nóng)耕社會(huì)，自給自足，也更易成為一個(gè)整體。但中國(guó)地域遼闊，單看黃河流域和長(zhǎng)江流域兩岸所生長(zhǎng)的古人，也有很明顯的區(qū)別。在中原黃河流域，黃河泛濫，水災(zāi)頻發(fā)，加上生產(chǎn)力低下，因此中原的人們不得不依附于集體；而長(zhǎng)江流域雖然也屬于大河文明，但南方的自然條件顯然比北方要好。

《史記·貨殖列傳》里有言：“總之，楚越之地，地廣人希，飯稻羹魚(yú)，或火耕而水耨，果隋蠃蛤，不待賈而足，地埶饒食，無(wú)饑饉之患，以故眥窳偷生，無(wú)積聚而多貧。是故江淮以南，無(wú)凍餓之人，亦無(wú)千金之家。”楚國(guó)地廣人稀，自然條件優(yōu)越，楚人對(duì)集體權(quán)力的需求不像中原百姓那么強(qiáng)，因此楚人的個(gè)體意識(shí)也更加澎湃。

第二部里，羋八子的故事從未在史書(shū)上有過(guò)記載，編劇卻能大膽地塑造出她獨(dú)特的風(fēng)姿。沒(méi)有模版可以借鑒，可見(jiàn)，這是編劇吃透史書(shū)、深刻了解文化差異后的表現(xiàn)。

第三部《崛起》里，寧?kù)o飾演的宣太后。

到了第三部里，羋八子成了宣太后，這時(shí)的她不但沒(méi)有被束縛住自己的個(gè)性，反而因?yàn)榉N種原因釋放了自己的欲望——對(duì)權(quán)力的追求、對(duì)性愛(ài)的渴望。

秦國(guó)地處西疆，不僅和中原大國(guó)有聯(lián)系，與游牧民族也有接觸。加上秦國(guó)先祖秦非子本來(lái)只是給周孝王養(yǎng)馬的，因而秦國(guó)向來(lái)被中原排斥。既然與中原文化格格不入，那么秦國(guó)自然就沒(méi)有經(jīng)過(guò)“教化”了。盡管羋八子所處的時(shí)代已經(jīng)有了商鞅對(duì)性關(guān)系的約束，但當(dāng)時(shí)的秦國(guó)依然存在著許多“未開(kāi)化”的情景。

《戰(zhàn)國(guó)策·韓策》里就有記載：“宣太后謂尚子曰：‘妾事先王也，先王以其髀加妾之身，妾困不支也；盡置其身妾之上，而妾弗重也，何也？以其少有利焉。今佐韓，兵不眾，糧不多，則不足以救韓。夫救韓之危，日費(fèi)千金，獨(dú)不可使妾少有利焉。’”

當(dāng)時(shí)韓國(guó)使臣前來(lái)秦國(guó)希望秦國(guó)出兵救韓，宣太后在朝堂上直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)：“本宮侍奉我王時(shí)，若是他坐在我身上，我就會(huì)覺(jué)得疲憊不堪，若是他將整個(gè)身軀臥在我身上，本宮倒覺(jué)得不那么重了，那是因?yàn)檫@樣做對(duì)我有好處。凡事對(duì)我有好處，我才會(huì)覺(jué)得舒服，如今你要我秦國(guó)去救你韓國(guó)，如果只是耗費(fèi)我的國(guó)力、財(cái)力、兵力和糧食，那秦國(guó)又為何會(huì)那樣做呢？”

這樣一個(gè)任性的女人，卻又不完全是任其心志，而是事事以秦國(guó)利益為先。很多年后，年老的宣太后遇見(jiàn)自己的老情人義渠駭時(shí)，本想和他好好相處，卻因?yàn)榱x渠駭密謀顛覆秦國(guó)政權(quán)，幾經(jīng)權(quán)衡后她說(shuō)：“你是我在這個(gè)世上認(rèn)識(shí)最久的人了。”然后殺了義渠駭。

《史記·匈奴列傳》里就有言：“秦昭王時(shí)，義渠戎王與宣太后亂，有二子。宣太后詐而殺義渠戎王于甘泉，遂起兵伐殘義渠。”

我們看到，這個(gè)對(duì)秦昭襄王嬴稷產(chǎn)生重大影響的女人，雖然史書(shū)里并沒(méi)有濃墨重彩地提到她，但在編劇筆下，她終于被虛構(gòu)成了一個(gè)比較可信的人物。

而她的扮演者寧?kù)o，也絕非傳統(tǒng)意義上的溫柔、知性女子，無(wú)論是出道時(shí)《陽(yáng)光燦爛的日子》里的米蘭，還是后來(lái)在《孝莊秘史》里擔(dān)綱飾演的大玉兒，都充滿了熱情、野性，同時(shí)存在著理性。因此，此次寧?kù)o再度演繹羋八子/宣太后這樣的角色時(shí)，自然駕輕就熟，而她的故事塑造好了，嬴稷的人物形象才有了支撐。

嬴稷的扮演者是張博，在此之前，他最出名的形象是高希希《三國(guó)》里的孫權(quán)。但我們要拿來(lái)和嬴稷作比較的，是《蒼穹之昴》里他飾演的光緒皇帝。

秦昭襄王和宣太后，是中國(guó)歷史上第一例“太后掌權(quán)”。由于主少國(guó)疑，秦昭襄王年輕時(shí)的權(quán)力被宣太后和魏冉牢牢抓住了，而在他逐漸長(zhǎng)大的過(guò)程中，自然不可避免地發(fā)生了與母親、舅舅奪權(quán)的矛盾。雖然如此，宣太后的腦子卻是清醒的，她知道在自己的欲望和秦國(guó)的利益之中應(yīng)該如何取舍。

光緒皇帝和慈禧太后，則可以說(shuō)是中國(guó)歷史上最后一例“太后掌權(quán)”（溥儀時(shí)期權(quán)力實(shí)際上在攝政王手中）。慈禧太后作為幾朝老人，始終緊握大權(quán)，不肯舍棄自己的既得利益，無(wú)論是親兒子同治還是過(guò)繼來(lái)的兒子光緒，從來(lái)都只能在她允許的框架內(nèi)行使皇權(quán)，一旦觸犯了她就會(huì)立刻被幽禁。也因此，無(wú)論是維新變法還是預(yù)備立憲，慈禧都表現(xiàn)出了她寧可不顧清廷也要鞏固自己統(tǒng)治地位的野心。

因此，秦昭襄王和光緒雖然都是活在太后掌控下的君王，卻擁有著截然相反的人生態(tài)度和處世性格。盡管歷史上記載不多，但是總會(huì)有一些流露，比如貪圖和氏璧的秦王就是他。試想，如若他唯唯諾諾似光緒，又怎會(huì)表現(xiàn)得如此恃強(qiáng)凌弱呢？

這就是二人的性格差異。仔細(xì)觀察張博的表演，我們能看出，他對(duì)這兩個(gè)角色的塑造既相似又相反。

《蒼穹之昴》中，張博飾演的光緒。

光緒是一個(gè)有雄心的君主，可是這個(gè)君主盡管比較善良，憂國(guó)憂民，可是從小就在強(qiáng)勢(shì)得不可一世的慈禧太后身邊長(zhǎng)大，不敢越雷池一步。從空有其表的志得意滿到最終滿盤(pán)皆輸，張博飾演的光緒絕不同于嬴稷。

嬴稷剛登場(chǎng)時(shí)是個(gè)熊孩子，大權(quán)旁落，于是始終表現(xiàn)得輕浮，或被孟嘗君田文忽悠，或因性格沖動(dòng)貿(mào)然對(duì)楚王下手。而在逐漸長(zhǎng)大的過(guò)程中，由于其母親并非完全依戀權(quán)力，甚至?xí)?duì)他說(shuō)出“為王者，不可有讓人牽制的軟處”這樣的話，最終將他鍛造成了一代雄主。

《崛起》后期的嬴稷顯得愈發(fā)穩(wěn)重、陰寒。面對(duì)白起和降卒時(shí)，他將決定權(quán)交給了白起，寒了白起的心，成了真正的崛起的孤家寡人。而他最后說(shuō)的那句話更是霸氣十足：“好生吃喝，縱情享樂(lè)，沒(méi)有多少年了，六國(guó)，說(shuō)滅，就滅了。”

這部劇的優(yōu)點(diǎn)還有很多，除開(kāi)已經(jīng)被說(shuō)盡的細(xì)節(jié)、表演、調(diào)色、畫(huà)面，還有很多方面的優(yōu)點(diǎn)。上面陳述的只是它最突出的一個(gè)優(yōu)點(diǎn)：在尊重史實(shí)的基礎(chǔ)上進(jìn)行盡可能的藝術(shù)性改編。

二、可惜沒(méi)能“崛起”

之前在評(píng)論第一部《裂變》的時(shí)候說(shuō)過(guò)，第一部的問(wèn)題絕非歌頌軍國(guó)主義，而是外法內(nèi)儒，塑造了一個(gè)偉光正、充滿了道德感的商鞅，而這樣的形象在現(xiàn)代文明社會(huì)是可以被接納的。

而到了第二部，編劇由對(duì)秦國(guó)充滿了感情的孫皓暉換成了張建偉和李夢(mèng)，自然客觀得多，筆下的張儀也不再是正義凜然的形象，反而有著強(qiáng)烈的對(duì)建功立業(yè)的渴望。

第三部承繼了第二部的創(chuàng)作風(fēng)格，幾個(gè)主要人物如嬴稷、羋八子、魏冉、白起等，都不是完全意義上的正人君子（那個(gè)時(shí)代也沒(méi)有推崇正人君子的社會(huì)輿論土壤），而是會(huì)在各種利益之間作出抉擇。也因此，雖然有人說(shuō)第三部不如第一部讓人感動(dòng)，但這絕非第三部的問(wèn)題，相反是優(yōu)點(diǎn)。

第三部的問(wèn)題在于散。

張建偉顯然是一個(gè)有些分量的編劇，他的優(yōu)點(diǎn)是冷靜客觀，但短板也因此暴露得一覽無(wú)遺。《崛起》著重塑造了嬴稷和羋八子兩個(gè)重要人物，這是成功的，但另一方面，這部劇里的次要人物大多卻淪為了背景板。

正如上文所言，目前為止的三部曲是延續(xù)著秦國(guó)的逐漸壯大展開(kāi)的，從落后挨打到奮起直追，從斡旋周轉(zhuǎn)到如今的一朝崛起，雖然故事叫做“大秦帝國(guó)”，卻是與所處的時(shí)代環(huán)境分不開(kāi)的。

先分析一下第三部講述的歷史背景。

秦昭襄王時(shí)代，楚國(guó)國(guó)力衰頹，燕、韓、魏三國(guó)弱小，先是齊國(guó)和秦國(guó)互稱東帝與西帝，等樂(lè)毅滅了齊國(guó)后，趙國(guó)又成了秦國(guó)崛起路上的絆腳石。于是長(zhǎng)平之戰(zhàn)開(kāi)啟，在血與火的邊緣，秦國(guó)終于走上了獨(dú)霸天下的大道，從此那扇門(mén)再也關(guān)不上了。接下來(lái)要等待的，就是絕世王者嬴政的登場(chǎng)。

《大秦帝國(guó)之崛起》劇照，魏冉。

而在這個(gè)過(guò)程中，秦國(guó)還遠(yuǎn)沒(méi)能做到高枕無(wú)憂，列國(guó)國(guó)勢(shì)你強(qiáng)我弱此起彼伏好不熱鬧，秦國(guó)能崛起，靠的是以下幾點(diǎn)：一、秦法在秦地的貫徹，軍功制社會(huì)的優(yōu)越性；二、社會(huì)制度的優(yōu)越性帶來(lái)了越來(lái)越多的人才；三、順應(yīng)時(shí)勢(shì)，對(duì)六國(guó)形勢(shì)有清楚的認(rèn)識(shí)。這三點(diǎn)缺一不可。

有朋友戲謔秦昭襄王，說(shuō)他爺爺秦孝公有商鞅，父親秦惠文王有張儀，自己卻接連碰到了田文、魏冉、范雎和白起，根本沒(méi)有屬于自己的君臣佳話。其實(shí)這恰恰是秦國(guó)國(guó)力崛起的表現(xiàn)，此時(shí)的秦國(guó)已不需要獨(dú)一無(wú)二的人才來(lái)輔佐。只要軍功制社會(huì)依然存在，沒(méi)了白起也會(huì)有黑起，沒(méi)有誰(shuí)是不可或缺的了。

這是編劇創(chuàng)作的第一個(gè)難點(diǎn)。沒(méi)有君臣之義當(dāng)戲劇的潤(rùn)滑劑，觀眾看到的是目不暇接的你方唱罷我登場(chǎng)，如何在觀眾心中留下深刻的印象，這是重中之重。

以白起坑殺趙軍降卒為例。幾十萬(wàn)降卒，一旦接收過(guò)來(lái)，只要有所嘩變，那便是不可避免的大災(zāi)難，但是如果下令坑殺，誰(shuí)也不想擔(dān)這個(gè)罵名。《史記·白起王翦列傳》里是這樣寫(xiě)的：“括軍敗，卒四十萬(wàn)人降武安君。武安君計(jì)曰：‘前秦已拔上黨，上黨民不樂(lè)為秦而歸趙。趙卒反覆。非盡殺之，恐為亂。’乃挾詐而盡阬殺之，遺其小者二百四十人歸趙。前後斬首虜四十五萬(wàn)人。趙人大震。”

史書(shū)中將這一行為歸為白起所為，但是卻不能讓觀眾感受到其背后的力量。編劇別出心裁，設(shè)計(jì)了一出白起請(qǐng)秦王定奪（就是讓秦王來(lái)承擔(dān)責(zé)任），秦王卻又給白起下了一道空白詔書(shū)的戲，一來(lái)一往，戲劇沖突就有了。白起自然明白，秦王是將責(zé)任又推給了自己，無(wú)奈之下，自己下令，坑殺降卒。

值得一提的是，白起的扮演者邢佳棟之前曾在《我的團(tuán)長(zhǎng)我的團(tuán)》里扮演過(guò)虞嘯卿，一位寧愿犧牲幾十個(gè)炮灰團(tuán)來(lái)?yè)Q取勝利的師長(zhǎng)。此番再次出演類(lèi)似角色的白起，不知他有何感想。

邢佳棟飾演的白起

編劇創(chuàng)作的第二個(gè)難點(diǎn)是如何處理六國(guó)和秦國(guó)的關(guān)系。第一部可以忽視六國(guó)只關(guān)注秦國(guó)的發(fā)展，第二部可以讓秦國(guó)處于和六國(guó)同等地位，第四部則可以讓秦國(guó)凌駕于各國(guó)。但是第三部中的秦國(guó)處于一個(gè)蛻變的過(guò)程，這樣的蛻變不是個(gè)體的變化，而是七國(guó)都在變化，難度指數(shù)倍增。

雖然名字叫做“大秦帝國(guó)”，但這一部確確實(shí)實(shí)應(yīng)該當(dāng)作戰(zhàn)國(guó)史來(lái)拍。可惜編劇沒(méi)能做到。

秦昭襄王在位五十五年，這五十五年間除了秦國(guó)，各國(guó)都誕生了許多可歌可泣的故事。其中趙武靈王餓死沙丘、廉頗將軍負(fù)荊請(qǐng)罪等耳熟能詳?shù)墓适氯急粍h減了。也許咋一看，秦國(guó)崛起和這些國(guó)家并無(wú)干系，但是仔細(xì)深思卻能發(fā)現(xiàn)，七國(guó)局勢(shì)動(dòng)蕩，誰(shuí)也不能打包票自己就一定會(huì)成為最后的勝者，我觀望著你，你算計(jì)著我。燕王噲和子之的故事影響到了燕昭襄王接下來(lái)的決策，楚懷王和楚襄王的故事又牽連著齊、秦二國(guó)，合縱連橫錯(cuò)綜復(fù)雜。

但是在這一塊，本劇松散得很。如果哪位觀眾對(duì)戰(zhàn)國(guó)史不了解，那么很容易看得云里霧里。

比如本劇前半段的重頭戲是蘇秦間齊（這里編劇采用的是最新的研究成果，即蘇秦并非和張儀同時(shí)期，而是幫助燕國(guó)向齊國(guó)復(fù)仇，堪稱“死間”）。前文說(shuō)了，齊國(guó)和秦國(guó)互相稱帝，此時(shí)齊國(guó)若是覆滅，秦國(guó)國(guó)力自然會(huì)上升。因此，蘇秦間齊看似和秦國(guó)無(wú)關(guān)，卻是重頭戲。這一場(chǎng)戲中，雖然故事邏輯交代得非常清楚，但是有許多粗糙之處。

一、時(shí)間跨度大卻又不交代清楚。上一幕是蘇秦離開(kāi)齊國(guó)去游說(shuō)各國(guó)，下一幕就是很久以后蘇秦歸國(guó)向齊王匯報(bào)，建議加上時(shí)間字幕卡，否則會(huì)讓很多觀眾看得一頭霧水。不止如此，在齊國(guó)滅亡后，本來(lái)令人十分期待的田單復(fù)齊故事，最后竟然只出現(xiàn)在了宣太后的面首魏丑夫?qū)π箨愂龅膶?duì)話中。

二、人物性格單一。我們知道，人是復(fù)雜的情緒動(dòng)物，在不同時(shí)間不同情形下會(huì)有不同的反應(yīng)。但劇中，無(wú)論是齊王、蘇秦、孟嘗君還是奉陽(yáng)君，性格都非常單一，齊王就是有野心無(wú)能力，蘇秦就是一門(mén)心思想滅齊，孟嘗君和奉陽(yáng)君就是自私自利，并沒(méi)有體現(xiàn)出人性的深度。而至于趙國(guó)藺相如、廉頗和楚國(guó)昭陽(yáng)、屈原等，則更是平面化敘事，有板有眼翻譯了一遍典故就了事，戲劇張力消失。

三、戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面潦草。第三部中的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面非常簡(jiǎn)潔，連群眾演員都省了，旁白交代一下戰(zhàn)爭(zhēng)情況就了事了。

此外，本劇在藝術(shù)性上也有欠缺。雖然現(xiàn)場(chǎng)的收聲、古樸的畫(huà)面、制作精細(xì)的道具等能讓觀眾賞心悅目，但剪輯上卻有些小心翼翼，往往上一幕和下一幕之間的剪輯十分死板，不敢出現(xiàn)大膽的嘗試。

網(wǎng)絡(luò)版第二十集中，當(dāng)王稽向秦王告知范雎的話以幫助范雎贏得秦王青睞時(shí)，我期待著會(huì)出現(xiàn)秦王應(yīng)允后畫(huà)面切向范雎跪在地上的場(chǎng)景，可惜依然很古板地多了本不必要的戲份，十分啰嗦地讓王稽說(shuō)了一句“謹(jǐn)遵王命”。

因此，《崛起》雖不失為一部尚佳的歷史劇，卻因種種瑕疵而難以登入史詩(shī)級(jí)劇作的殿堂，最重要的原因自然是劇本結(jié)構(gòu)松散。我曾寫(xiě)過(guò)一句話：“說(shuō)它像史書(shū)上記載的條目，這絕非夸贊它忠于歷史，而是在說(shuō)它講的是流水賬。”

附在主線上的戲不能完全扣在主線上，也不能煥發(fā)出自己的生機(jī)，好似雞肋一樣索然無(wú)味，而劇本顯然沒(méi)有經(jīng)過(guò)精心的打磨。侯孝賢在《悲情城市》里，盡管也慢條斯理地、像史書(shū)那樣一件事一件事地拍攝，但是《悲情城市》里所有的段落都在為“小人物和大時(shí)代”這個(gè)主題服務(wù)。相比之下，本劇形散神也散，秦國(guó)部分可圈可點(diǎn)，六國(guó)部分則淪為了背景板。

結(jié)語(yǔ) 戰(zhàn)國(guó)史：權(quán)力的游戲

《大秦帝國(guó)之崛起》中有一場(chǎng)戲是年老的嬴稷和父親嬴駟同框，一瞬間貫穿了時(shí)空，帶來(lái)了極大的張力。據(jù)說(shuō)，那是富大龍老師在殺青后特地來(lái)劇組和張博演了這場(chǎng)對(duì)手戲，就連寧?kù)o也特地跑來(lái)圍觀。

富大龍飾演的秦惠文王說(shuō)：“一國(guó)對(duì)六國(guó)，秦能敵否？”

張博飾演的秦昭襄王說(shuō)：“王道不行，便取兵道。”

賈誼在《過(guò)秦論》里評(píng)價(jià)秦國(guó)時(shí)說(shuō)“奮六世之余烈”，在秦始皇橫空出世之前，秦國(guó)接連迎來(lái)了三位雄主——秦孝公、秦惠文王和秦昭襄王。他們?nèi)俗屒貒?guó)由弱變強(qiáng)并最終改寫(xiě)了戰(zhàn)國(guó)史，盡管后兩位秦王并無(wú)多大能耐，但這已不妨礙秦國(guó)如虎狼般成為無(wú)法阻擋的“西方大國(guó)”。而這顆種子，由秦孝公時(shí)期發(fā)憤圖強(qiáng)的幼苗終于長(zhǎng)成了吞并六國(guó)的參天大樹(shù)。

但正如前文所說(shuō)，這只是秦國(guó)一家的歷史。我們看歷史要有全局觀和多視角觀，如果只從秦國(guó)的角度看，那么必然會(huì)有失偏頗，不能得出秦國(guó)何以裂變、何以縱橫、何以崛起、何以東出、何以統(tǒng)一的完整答案。因此，如果真想了解這一切的背后究竟藏著什么樣的歷史因變量，那我們必須將視角放在整個(gè)戰(zhàn)國(guó)七雄上。

整個(gè)戰(zhàn)國(guó)史。

春秋時(shí)期，楚厲王治下卞和在楚山中發(fā)現(xiàn)了一塊璞玉，獻(xiàn)給楚王。雕琢玉器的人說(shuō)這不過(guò)是一塊石頭，于是楚厲王砍掉了卞和一只腳。等楚武王即位，卞和又拿去獻(xiàn)寶，依然有人說(shuō)這是一塊石頭，于是卞和另一只腳也被砍斷。等楚文王即位，聽(tīng)說(shuō)卞和在楚山腳下哭個(gè)不停，前去詢問(wèn)，得知原委后令人將石頭劈開(kāi)，果然發(fā)現(xiàn)了藏在其中的寶玉。這就是和氏璧，藺相如完璧歸趙的主角，秦始皇傳國(guó)玉璽的前身。

而戰(zhàn)國(guó)史也是一塊和氏璧。

《羋月傳》劇照

除了“大秦帝國(guó)”系列外，還有《東周列國(guó)·戰(zhàn)國(guó)篇》、《兵家孫臏》、《孫子兵法與三十六計(jì)》、《屈原》、《西風(fēng)烈》、《羋月傳》、《虎符傳奇》、《李冰傳奇》、《呂不韋傳奇》、《荊軻傳奇》、《大秦直道》等許多涉及到戰(zhàn)國(guó)史的電視劇。但由于史料的限制，這些劇往往或視角單一、或胡編亂造，并沒(méi)能真正體現(xiàn)出戰(zhàn)國(guó)時(shí)代群雄紛爭(zhēng)、七國(guó)爭(zhēng)霸的殘酷，也沒(méi)能讓觀眾感受到大格局下各方勢(shì)力、各種權(quán)謀、各種價(jià)值觀、各種文化、各種文明之間的碰撞與融合。

也就是說(shuō)，戰(zhàn)國(guó)史也是一塊沒(méi)有被發(fā)掘的和氏璧。從三家分晉到秦掃六合，這期間幾百年究竟發(fā)生了多少風(fēng)起云涌的故事，每個(gè)歷史人物都曾經(jīng)是活生生的人，而非被濃縮進(jìn)史書(shū)中的機(jī)器人偶，我們必須充分去理解他們，才能去評(píng)價(jià)他們。不去站在某一方的視角，而是完全客觀地進(jìn)行呈現(xiàn)，我想，這才是真正的亂世大戲，權(quán)力的游戲。

只是，這樣的大手筆歷史劇，我們已經(jīng)很多年沒(méi)有再見(jiàn)到了。

吳秀波主演的《軍師聯(lián)盟》

當(dāng)然，在沉寂了許多年后的2017年，電視劇市場(chǎng)終于迎來(lái)了歷史正劇的回春。除了《大秦帝國(guó)之崛起》外，還有開(kāi)年大戲《于成龍》和有待播出的吳秀波主演的《軍師聯(lián)盟》。此外，本應(yīng)二月播出卻因故延播的《大明王朝1566》也在歷史正劇市場(chǎng)里掀起了一陣熱潮，而張涵予主演的《天下長(zhǎng)安》與由馬伯庸原著改編的《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》都在緊鑼密鼓的籌備中。

中國(guó)歷史幾千年，可以挖掘的點(diǎn)特別多。面對(duì)來(lái)勢(shì)兇猛的資本侵襲，歷史正劇能否真正復(fù)蘇，把偶像化和傳奇化的陰霾一掃而盡，也許我們應(yīng)該期待。正是本著這樣的想法筆者寫(xiě)了這篇文章，闡述我所看到的《大秦帝國(guó)之崛起》的缺點(diǎn)，期待接下來(lái)的兩部能“化繭成蝶”。

【作者孔鯉，微信公眾號(hào)“書(shū)林齋”（微信號(hào)：Kongli1996），微博@孔鯉】